গহেজিক! সিরিজের, পঞ্চজিংশ গ্রন্ছ 





দেব সাহিত্য-কুটীর 
২২।৫বি, ঝামাপুকুর লেন, কলিকাতা হইতে 


ভ্রীহ্ুবোধচন্্র মভুমঘার কর্তৃক 
প্রকাশিত 





দেব-প্রেস 
২৪, ঝামাপুক্ুর লেন, কলিকাতা! হইতে 
এস্‌* সি. মজুমদার কর্তৃক 


উতর 


সোদরোপম সহপাঠী বন্ধু 
শ্রাস্ুরেন্্নাথ সরকার 


করক মলেধু _- 


ভালোবাসার খণের বোঝ! 

বড্ড ভারী ভাই, 
হালকা যাঁদ করতে পারি, 

এগিয়ে এসে তাই 
'লাল দলিলে'র উজল কথা 

দিনু তোমার হাতে, 
স্মৃতি আমার রইবে জেনে! 

তোমার সাথে সাথে ! 


৩*শে শ্রাবণ ] 
৬৩৫৫ 


ভশ্ীযোগেশচক্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রকাগড ছোরা হস্তে অশেকবাবুর উপর বাপাইয়! পড়িল। 
[ পৃঃ ৯৩ 





দ্রীপক সোজা হইয়া বসিল। “নজের অজ্ছাতেই তাহার 
নখ হইতে এক অস্ফুট ওয়ার শব বাহির হইল, “কি এ টা 
বমেন তাহার দৃষ্টি অনুসরণ করিয়। তৎক্ষণাৎ জানালার দিকে 
তাকাইল বটে, কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারিল না। পে অতিথাত 
বিস্মিত ভাবে জিজ্ঞাসা করি, “ফি দীপক? কি হঝো।?” 
দীপক কহিল, “নাইরে কে এসেছিল রমেন। সঅন্তবতঃ 
এ জ্জানাশাটার পাশে ফাড়িয়ে আমাদের কথা কেউ শুনছিল' 
তার উদ্দেশ্য ছিল--আড়ি পেতে আমার্দের কথা গুনে, লুকিয়েই 
চলে যাওয়া! কিন্টু সে আমার চোখে ধর! পড়ে গেছে ভাই 
আমি ওদিকে অন্যমনক্ষ ভাবে তাকালেও তাকে দেখে 
ফেলেছি ; আর শুধু তাই নয়, তাকে চিনেও ফেলেছি!” 
_্কে? কেসে” রমেনের কণ্্বরে কৌতুহল ! 
“কে সে, তা আজ বলবো না, বলবে। কাল। কারণ, 


লাল দ্বলিল 


আমার মনে হচ্ছে--এর পর আমার একটু সাবধান থাক! 
ভালো । কিন্তু এত বড় একটা বোডিংএ__ছুটির সময়, ছেলের! 
যখন প্রায় সবাই বাড়ী চলে গেছে, এমনি সমর-_-আমার মতো 
রোগাটে একট ছেলে--বিশেষতঃ, এক ঘরে যাকে থাকতে 
হচ্ছে_-তাকে খানিকটা সাঁবধানেই থাকৃতে হবে বৈকি! 
ক্লাবের সেক্রেটারী ব! যাই-কিছু হই না! কেন,__বড্ড-বেশী 
সাহস দেখানো বা বীরত্ব-কলানেো। একেবারেই সঙ্গত হবে না, 
-_-এমন একট দামী কথা, কে ষেন আমার ভিতর থেকে বলে 
দিচ্ছে রমেন ! কাজেই আজ আর এবিষয়ে কোন আলোচনা 
করবে! না-_কোন বিষয়েই আলোচনা করতে আজ আমি 
নারাজ । আজ তাহলে তুমি বাড়া যাও রমেন !” 

বিস্ময়ে রমেন একেনারে স্তদ্ধ হইয়া! গেল- কিছুক্ষণ তাহার 
মুখ হইতে সামান্য টু শব্দও বাহির হইল না! অবশেষে কতকট 
আহুত ভাবে সে কহিল, “আমি যে তোমার কথ কিচুই 
বুঝতে পারছি নে দীপক ! চোর হোক্‌ বাঁ বদমায়েস হোক্‌, 
কেউ এসে না-হয় আমাদের কথ। শুনেই গেল ! 

কিন্তু কি বা এমন কথ ! কথ! তো হচ্ছিল তোমার সঙ্গে 
নরেনের সম্প্রতি যে মন-কষাকষিট। হয়ে গেল, সেই বিবয়ে। 
সে তো। সাধারণ কথা-_-অমন মন-কষাকষি কত জনার সঙ্গেই 
হয়ে থাকে! সে কথা কেউ শুনে গেলেও, এমন একটা 
মারাত্বক কিছুই'নয়' তাতে আর কার কি লাভ হতে পাবে £ 
আব তোমারই বা এমন একট। আতঙ্ক হুবে কেন %” 

এ 


লাল দলিল 


দীপক চিন্তিত ভাবে বলিল, “আমি তোমার কোন কথারই 
জবাব আজ দেবে না-ষা বলতে হয়, তা বলবো কাল। 
কাল সকালে দশটা-এগারোটার সময় এসো, তখন আলোচন। 
হবে ।” 

ব্মেন কহিল, “আলোচনা কাল করো, বেশ, আমার 
তাতে আপন্তি নেই। কিন্তু শুধু একট কথ! বলো দীপক! 
বাঁকে তুমি দেখেছ কে সে? আমার মনে হচ্ছে, ভুমি যেন 
একটা কিছু খুনোখুনির আশঙ্কা করছ! কাজেই, লোকট। কে, 
তা আমি জানতে চাই।” 

দীপক কহিল, “মাপ করে! ভাই! আমি যাকে দেখেছি, 
আর যে ভাবে দেখেছি,_-সেকথা শুনলে তুমিও হয়তো 
আমায় পাগল বলেই উড়িয়ে দেবে! আমি এখন পর্যযস্ত 
আমার নিজের চোৌখকেও বিশ্বাস করতে পারছি না! মনে 
করো, তোমাকে যর্দি আশি কখনে। খুনীর সাজে দেখি বা 
কাউকে খুন করতে দেখি, তাহলে জে জিনিষটা কি সহজে 
বিশ্বাস করা যায়? না, কাউকে বিশ্বাস করানে। যায় ? মনে 
হবে, বুকি ভুলই দেখে থাক্‌বে। 

এই ব্যাপারটাও ঠিক তেম্নি রমেন! "আমার এখনে। 
সন্দেহ হচ্ছে__-ষ দেখেছি, তা হয়তে। ভুল দেখেছি! কাজেই 
আমার মাথাটা খানিক জুড়োতে দাও, ঠাণ্ডা হতে দাও, 
তারপর কাল তোমার সঙ্গে কথ! কইবে।” 


রমেনের বিন্ময় আরও শতশুণ বাড়িয়া গ্েল। একটু 
ও 
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চিন্ত। করিয়। সে কহিল, “তাহলে এক কাজ করা ষাক্‌ দীপক ! 
তোমার যেখানে এত আশঙ্কা, সেখানে তোমাকে আর এক" 
ফেলে আমি চলে যেতে পারি না। কাজেই আমিও আজ 
তোমার এখানেই থাফি। এসো, বিছানাট। পেতে ফেল! 
যাক, আজ দু'জনে এক সাথেই শোবে। |” 

দীপক যেন এইবার একটু বিপদে পড়িল! কিছু ভয় সে 
পাইয়াছে বটে, কিন তবু নিজকে সে এত দুর্বল বা ভীরু 
মনে করে না ষে, এখন রমেনকে তার কাছে শোয়াইতে 
হইবে! নবিশেবতঃ তাহার মনে হইল -_বাহা সে দেখিয়াছে, 
তাহা বত সন্দেহজনকই হুউক্‌ না কেন, আসলে তাহার মূলে 
বর্দি কোন কারণই ন1। থাকে, অথ5 তাহাকে যদি পমেনের 
পাহারা! দিতে হয়,-তাহা। হইলে এই ব্যাপারট। লইয়' 
তাহার বন্ধুমহলে একটা ঠাট্াবিজপের জোয়ার বহিয় 
ষাইবে 1-- 

দীপক তাহা একেবারেই পছন্দ করে না, কাজেই সে 
তীব্র আপত্তি করিয়া কহিল, পন, না, রমেন! ওসব কিছুই 
তোমার করতে হবে না। ব্যাপারটা এমন কিছুই নয় যে, 
সেজন্য আমাকে তোমার পাহারা দিতে হবে ।” 

--তাহলে বলো, কে সেই লোক £” 

দীপক দেখিল রমেন একেবারে নাছোড়বান্দা হুইয়' 
উঠিয়াছে ! নামটা বলিলে, হুয়তে। সে তাহ শুনিয়। হাসিয়াই 


উড়াইয়। দিবে, এখানে থাকিবার জন্য আর জিদ্‌ করিবে না! 
শু 


লাল ঘলিল 


কাজেই সে কহিল, “তাহলে তুমি শুন্বেই রমেন ? কিন্তু 
শুনে তোমার কোনে! লাভই হবে না ।” 

_আমি তো কোন লাভ করতে আসিনি দীপক! 
বলো, কাকে তুমি দেখেছ, আর কেমন অবস্থায় দেখেছ ?” 

_তাহলে আর এখানে থাকবার জন্য পীড়াগীড়ি 
করবে না ঠ” 

--না, কর্পবো না ।” 

--তাহলে শোনে 1” 

দীপক একটু থামিয়া আবার কহিল, “যাকে দেখেছি, 
'ভাকে খুনীর বেশেই দেখেছি! হাতে তাঁর ছোরা-_-লম্বা, 
ঝকঝকে ' কিন্তু নামটা একেবারেই অবিশ্বান্ত বলে মনে 
হবে। তবু তা সত্যি-_-দিনের আলোর মত পরিক্ষার ও সত্যি 
_-চোখে আমি ভূল দেখিনি !” 

অধীরভাবে রমেন কহিল, “অত ভণিতায় দরকার নেই-_ 
বলো কে সে ?” 

-_-ণসে হচ্ছে আমাদেরই মরে" 

সেই যুহুর্তে দম্‌ করিয়া একট! পিস্তলের আওয়াজ হইল-_ 
সঙ্গে সঙ্গে একটা আর্তনাদ করিয়া দীপক চেয়ার হইতে 
ভূমিতলে লুটাইয়া৷ পড়িল! 

খোলা জানালা-পথে কে তাহাকে পেছন হুইতে গুলি 
করিয়াছে ! | 


ছুই 


খবরট। ছড়াঁইয়া পড়িল দাবীনলের মত 1-রাত্রিতেই 
সকলে শুনিল, “বয়েজ্‌ ক্লাবের” সেক্রেটারী দীপককে নরেন 
গুলি করিয়া খুন করিয়াছে ! 

সকলেই বিস্মিত হইল-_চমকিত হইল । সকলেরই মনে 
প্রশ্ন হইল, একি সম্ভব ? 

বাস্তবিকই খবরটণ খুবই অসম্ভব ও অবিশ্বাস্য ! দীপক ও 
নরেন একই স্কুলে পড়ে,-একই র্লাশে পড়ে। দীপক 
অমায়িক, সাহসী ও হাসিখুসি। নরেনও সচ্চন্িত্র এবং 
বিনয়ী । শুধু তাই নয়, নরেন ক্লাশের প্রথম ছাত্র। এবারও 
বাবিক পরীক্ষায় প্রথম হইয়া সে কার্ট ক্লাশে উঠিয়াছে! 
কাজেই এমন একটি ছেলে যে তার কোন সহপাঠী বন্ধুকে খুন 
করিয়া ফেলিতে পারে, এমন কথ! বিশ্বাস করাও কঠিন ! 

কিন্তু দুনিয়াতে অনেক অসম্ভব ব্যাপারও সম্ভব হুয়-_ 
আর অনেক অবিশ্বাস্ত ঘটনাও সত্য হইয়। ওঠে এমন 
দৃষ্টাস্তও দেখ যায় বৈকি! বিশেষতঃ, এই সাংঘাতিক কাণ্ডে 
একজন প্রত্যক্ষ সাক্ষী রয়েছে-__রমেন । 

সে জোর করিম্নাই বলিল, “দীপকের সঙ্গে নরেনের একটা 
ঝগড়া হয়েছিল বিকেল তলা । দীপক আমাকে রাতে সেই 


কথাই বলছিল । এমনি সময়, সে খোল জানালায় একটা- 
তু 
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কিছু দেখে চমকে ওঠে । আমি তাকে অমন চম্কাবার কারণ 
জিজ্ঞেস করি । 

সে বলে ষে, একট অসম্ভব দৃশ্য সে দেখেছে--তাইতে সে 
একটু ভয় পেয়েছে । আমি বারবার পীড়াগীড়ি করায় সে বললে 
যে, একটা লোককে সে এইমাত্র খুনীর বেশে দেখতে পেয়েছে ' 
সে গোপনে দাড়িয়ে আমাদের কথাবার্তা শুনগ্িল ! 

লোকটা কে, আমি তা! বড্ড বেশী চেপে জিজ্ঞেস করার, 
দীপক তার নামট। মাত্র উচ্চারণ করেছে,_-শুধু সে “মরে, 
প্যস্ত বলেছে, এমনি সময় সে খুন হয়ে গেল' কাজ্জেই 
নবেন ষে খুনী, সে-ই যে দীপককে খুন করেছে, এতে আমার 
কিছুমাত্র সন্দেহ নেই 1” 

খুনের সংবাদ পাওয়ামাত্রই পুলিশ আসিয়াছিল। তাহা 
সংক্ষেপে পমেনের বক্তব্য বিষয় গুনিয়াই নরেনকে গ্রেণডার 
করিতে চলিল। কিন্তু কি আশ্চর্য, স্কুল-বোভিংএর যে 
ঘরখানায় সে ছিল, দেখা গেল,__সেখানে তাহার সব-কিছুই 
পড়িয়া আছে-_কিল্ত নরেন নাই! ইহাতে কাহারও অপুমাত্র 
সন্দেহ রহিল না যে, নরেনই অপরাধী-_নরেনই খুনী । 

তথাপি ষে শুনিল, সে-ই বিস্ময় বোধ করিল! কারণ, 
নরেনের মত ভাল ছেলে এমন একটা কাজ করিয়া বনিবে! 
কিন্তু তখন আর সন্দেহের অবকাশ কই ?--0স বত ভাল 
ছেলেই হুউক না কেন, মুহুর্তের উত্তেজনায় সে অবশেষে 
তাহ্ারই একজন সহপাঠী বন্ধুকে খুন করিয়া! বসিল ! 


রণ 
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প্রীচীন অভিভীবকর্দের একজন বলিলেন, “সবই বুঝলুম, 
ছোড়াটার মাথা নয়তে। গরমই হয়েছিল! কিন্তু পিস্তল সে 
পেলে কোথায় বিশেষতঃ কী বা এমন একটা ঝগড়া ! 

ষ। শুনেছি, তাতে মনে হচ্ছে--আসলে বগড়া হুচ্ছিল রতন 
ও নরেনের মাঝে! দীপক তাতে গুটিকয়েক কথ। বলেছিল 
রতনের পক্ষ হয়ে। শুধু এই তো! কিন্ক তাতে কি এমন 
একট খুন-খারাপী হতে পারে £ না, তা সম্ভব £ 

শ্রোতাদের একজন কহিল, “এখন আর সেতর্ক করে 
লাভ কি মশাই? দীপকের মুখে নরেনের নামট? উচ্চারিত 
হুওয়ার সাথে-সাথেই দীপক খুন হয়ে গেল। আর নরেনও 
রাতের অন্ধকারেই কোথায় সরে পড়লো! !-_মাত্র এ ছুটে কথা 
বিচার করলেই তো নরেনের দোষ-গুণ প্রষাণ হয়ে যায়! এ 
নিয়ে আর কথা কইছেন কেন? এখন আরও ভাল করে জানতে 
পারবেন একবার দি রতনকে ডেকে সব কথ। জিজ্ঞেস করেন ! 

নরেন খুনী, নিথাত খুনী,__পুলিশ তাঁকে ঠিকই সন্দেহ 
করেছে” 

বাস্তবিক্‌, পুলিশ তে! আর বোকা নয়! তাহারা লাশের 
উপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়া, আসামী নরেনের নামে “ওয়ারেণ্ট' বা 
গ্রেণ্তারী পরোয়ান। বাহির করিল। 

ছোট্ট কাজিরপ'ড়া গ্রামথানিতে একটা হৈ-চৈ পড়িয়া গেল ! 


তন 


নরেনের কীর্তি শুনিয়া রতন নিজেও কম বিশ্মিত হয় 
নাই! নরেন, রতন, দীপক ও রমেন, ইহারা সকলেই 
সমপাঠী ও প্রায় একই বয়সের ছেলে; খেলেও তাহারা 
একই ক্লাবে । 

তাহাদের ক্লাবের নাম বয়েজ ক্লাব । দীপক তাহার 
সেক্রেটারী, আর নরেন তাহার ক্যাপ্টেন্। আর রতন ও 
রমেন ক্লাবের ছুটি নামকরা খেলোয়াড় । 

রতন বিস্মিত হইল প্রধানতঃ দুই কারণে । প্রথমতঃ, 
নরেন খেলায় যেমন, লেখাপড়ায়ও সেইরূপ; সে তাহাদের 
ক্লাশের “ফাষ্ট-বয়ত, মনও তাহার খুব উঁচু। তাহার মত 
একটি ছেলে কি এমন ভাবে একটি বন্ধুকে খুন করিতে পারে £? 

বন্ধু বৈকি! তাহারা চারি জনেই বন্ধু_পরম বন্ধু। 
তাহাদের লেখাপড়া, খেলাধূল।--সবই যে এক সঙ্গে! এক 
নিবিড় বন্ধুতা তাহান্দিগকে একসাথে বাধিয়! ব্রাখিয়াছে। 
নরেন তাহা হইলে কেমন করিয়। এমন একট। সাংঘাতিক কাজ 
করিয়া ফেলিল ? 

ই! ছাড়া, রতনের বিস্ময়ের আরও একটা কারণ ছিল। 

বন্ধু তাহার। চিরদিনই । তবু সেদিন কিছু অগ্রীতিকর 


টি 
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ব্যাপার একটা হ্ইয়াছিল বটে, কিন্তু আসলে সে ব্যাপারট! 
হইয়াছিল বুতন ও নরেনের মধ্যে । দীপক তখন রতনের কাছে 
উপস্থিত ছিল; সে তাহাতে যোগদান করে ও গুটি-কয়েক 
কথা বলে। নরেন তখন তাহাদের- দুই জনকেই শাসাইয়। 
গিক্লাছিল বষ্ট্রে কিন্তু সেই শাসানি ষে এমন একট! খুনে যাইয়া 
পরিণত নে তাহা কে তখন ভাবিতে পারিয়াছিল ? 

রতন /্ভাবিল, নরেনের যদি এমন একট চগ্াল-বাগই 
হয়ে থাকব, তাহলেও সে আমায় খুন না করে দীপককে 
খুন করলে কেন? তাকে অপমান যদি কেউ করে থাকে, 
সে টা । দীপক আব এমন কি বলেছিল ? 

কাড্জই রতন তাহার নিজের মনের মধো নরেনের 
কাজের কোন কারণ খুঁজিয়া পাইল না' 

সেদিন নিকেল বেলা রতন ও নরেনের মধ্যে ষে 
অপ্রীতিকষ্টী ব্যাপারটা ঘটিয়াছিল, গভীর ভাবে সে কেবল 
তাহাই চিন্তা করিতে লাগিল । 





কয়েক মাস আগে রতন পাঁচ টাকা দিয়া একখানি 
পটারীর জ্টিকিট কিনিয়াছিল। সম্প্রতি খবরের কাগজে 
বাহির হইয়াছে, রতন তাহার প্রথম পুরস্কারের অধিকারী 
হইয়াছে ! প্রথম পুরস্কার মানে,__-এক লক্ষ টাকা । এই লক্ষ 
টাকার পুরক্রারকে কেন্দ্র করিয়াই রতন ও নরেনের বিবাদট' 
গড়িয়া! গুঠে ! 
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নরেন ও রমেনের মত রতনও স্কুল-বোডিংএ থাকিয়া 
লেখাপড়। করিত । বিকেল বেল৷ রতনের ঘরে নরেন আসিয়া 
প্রস্তাব করে ষে, লাখ টাকা পুরস্কার পাইলে সে যেন দশ 
হাজার টাক! তাহাদের বয়েজ ক্লাবে দান করে ! 

রতন তাহার সেই প্রস্তাব ভালভাবে গ্রহণ করে নাই। 
নরেন তখন তাহাকে বিজ্রপ করিয়া বলিয়াছিল, “আজ তুমি 
অন্নীকার করবে বৈ'ক! ভিখিরীর হাতে এসে গেলো 
কুবেরের ভাগার ! সে এখন '্বাগড়ুম্তবাগড়ুম অনেক কিছুর 
সপ্প দেখবে তো! তোমার এখন তেম্নি অবস্থ! রতন 1” 

'ভিথ্িরী” কথাটা রতন সহ্য করিতে পাবে নাই । কাজেই 
তখন হয় একটু কথা-কাটাকাটি। রতন অবশেষে তাহাকে 
বলিয়াছিল, “আমি তোমার কোন কথ! শুনতে চাইনে নরেন ! 
তুমি আমার ঘর থেকে পেরিয়ে বাও--এখনই, এই মুহূর্তে ৮ 

নরেনও ছাঁড়িবার পাত্র নহে । বিশেষতঃ রতনকে মে 
দীর্ঘকাল নানা! তাঁবে পাহাষ্য করিয়া আসিয়াছে । কাজেই 
সেও উত্তপ্ত হইয়৷ তাহাকে জনাব দেয়, “ইহ, এখন তাই হমি 
বল্বে বুতন ! কিন্ছ্ব মনে রেখো, ঢু'দিন আগেও এই নরেনই 
ছিল তোমার একমাত্র আশ!-ভরসা', একমাত্র সহায় ও সম্বল ! 

কলেরা হয়েছিল তোমার ; বোডিং থেকে সবাই পালিয়ে 
গিয়েছিল তোমায় একল ফেলে; কিন্তু কে তখন তোমায় 
সেবা-ষত্বে আবার মানুষ করে তুলেছিল? ইস্কুলের মাইনে 


দিতে পারনি বলে তোষার পরীক্ষা দেওয়া বন্ধ হতে যাচ্ছিল ; 
১১ 
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কিন্তু কে তখন নিজে ধার করেও, সে বিপদ থেকে তোমায় 
উদ্ধার করেছিল বলতে পার %” 

_ নিশ্চয়ই পারি ।” 

রতন দ্বিগুণ জোরে সে কথার পুনরাবৃত্তি করিয়া বলে, 
“নিশ্চয়ই পারি নরেন! সেকথ! আমি কখনো ভুলিনি, 
ভুলব না। কিন্তু তোমার জেই উপকার কি তুমি আমায় 
অযাচিত ভাবে, নিঃস্বার্থ ভাবে করে ষাওনি নরেন ? 

আমি তো। জানতাম, তুমি তাইই করেছিলে! তাই 
তোমাকে শুধু আমি আমার বন্ধুর আসনেই বসাইনি,__ 
তোমাকে খানিকটা স্বর্গের দিকেও এগিয়ে দিয়ে, যুগ্ধভাবে 
তোমায় দেখেছিলাম! কিন্তু আজ বুঝতে পারছি, তুমি আমার 
বুকটাকে চৌচির করে ভেঙে দিয়েছ! কারণ, তুমি যা 
করেছিলে, সে তে' নিঃস্বার্থ নয়, ন্বদ-আসলে কড়া-ক্রান্তি 
হিসেব করে, তুমি তার প্রতিদান আশা করেছিলে নরেন ! 

লটারীর টিকেট তে। সবাই কিনেছিলে ভাই! ভাগ্যের 
ফলে আমারই নামে না হয় প্রথম পুরস্কারটা উঠেছে। আমি 
আশ। করেছিলাম, তোমর1, বিশেষতঃ তুমি, হাসিমুখে কাছে 
এসে সে জন্য অভিনন্দন জানাবে! কিন্ত ছিঃ নরেন, তুমি 
এলে তোমার সেই গত জীবনের উপকার মনে করিয়ে দিয়ে, 
আমার কাছ থেকে একটা মোট %ফীঁও কসবার আশায়! 
তুমি যে--” ূ 

বাধ! দিয়! নরেন বলে, প্থামো, থামে। রতন ! আমায় 

এ 
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কিছু বলতে দাও । মোটা দাীওট। তুমি আমার কি দেখলে? 
আমি কি আমার কোন ব্যক্তিগত লাভের আশায় তোমার 
কাছে এসেছি? তুমি ও আমি একই ক্লাবের মেম্বার । আমি 
ন। হয় ক্যাপ্টেন আছি, কিন্তু তুমিও তো মেম্বার । আর এই 
তো দীপক রয়েছে, সেও এর সেক্রেটারী । 

তুমি জানো, এই দীপক জানে, ষে কি দরিদ্র আমাদের 
এই ক্লাব, অথচ কত মহান আমাদের উদ্দেশ) ' কিন্তু টাকা 
ছাড়! তো কোন বড় কাজই হতে পারেনা! তাই তোমায় 
অনুরোধ করতে এসেছিলাম ষে, প্রথম পুরস্কারের লাখ টাক। 
পাওয়ামীত্র, তুমি তা থেকে দশ হাজার টাকা আমাদের 
ক্লাবকে দান করো রতন! কিন্তু কথাটা শোনামাত্র তুমি 
যে-ভাবে তেড়ে উঠলে, তা বড়ই আশ্চ্য ! ও যে-কোন 
ভদ্র ছেলের পক্ষে জঘন্য)!” 

দীপক এতক্ষণ চুপ্‌ করিয়া ছিল। কিন্তু এই সময় সে 
বলে, “ষাক্‌ ভাই নরেন, এ নিয়ে আর কথা বাড়াচ্ছ কেন? 
রতনের লাখ টাক। থেকে রতন যদি কিছু না দেয়, তাতে কি 
আর আমাদের জোর চলে ভাই ?” 

নরেন বলে, “না, জোর চলে না, সেতে। জানি! কিন্তু 
প্রত্যেক মানুষের ন্যাধ্য দাবীর কাছে একটু মাথা নোয়ানে! 
উচিত। ঈশ্বরের আশীর্বাদে, সে না হয় আজ লাখ টাকার 
মালিক হয়েই বসেছে! কিন্কু তাই বলে এত অহঙ্কার ব৷ 
এত তেজ থাকবে কেন? সে আমাকে বলে কিনা, “বেরিয়ে 
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বাও! কিন্তু দুদিন আগে তো এতবড় সাহুস তার 
ছিল না!” 

বুতন তাহার কথাট। প্রায় লুফিয়া লইয়া! তখনই উত্তর 
দিল, “তার কারণ হচ্ছে, তুমি সে রকম ব্যবহারের উপবুক্ত 
পাত্র! যে পরশ্রীকাতর, সে কি কখনে। অন্যের লাখ টাকা 
সহ করতে পারে? | 

দেখো দীপক ! মাত্র চার-পাচ দ্দিন যাবৎ পুরক্ষীরট। 
ঘোষণ! কর! হয়েছে-_-খবরের কাগজে আমার নাম বেরিয়েছে, 
আমি লাখ টাকা পুরস্কার পাব! কিন্তু এরই মধ্যে যেন 
চারদিক থেকে একট! হৈচৈ উঠেছে! সবারই মুখে শুধু একট 
মাত্র দাবী--কিছু দাও !, 

কেউ বলছে পরিক্ষার ভাবে--+কিছু টাঁক। দাও ।” কেউ 
বলছে কিছু ঘুরিয়ে, টিকেটখান। বেচে ফেলো, তাহলে এখনই 
কিছু নগদ টাক] পেয়ে বাবে! কেন আর মিছে ছু" তিন মাস 
অপেক্ষা করবে? কি জানি, কবে কখন বোম। পড়বে, 
তাহলে ষে সবই শেস্তে যাবে ? 

এত সব দাবীর চোটে আমি পাগল হয়ে গেছি দীপক! 
কাঞ্জেই আমি এখন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ যে, এজন্বন্ধে আমি আর 
কারো সঙ্গে কোন কথ কইব না-_নরেনের সঙ্গেও না !” 

নরেন বলিল, “অন্যের সাথে তুমি আমাকেও জড়িয়ে 
ফেললে রতন! তুমি আমাকেও অন্। সবার সাথেই মিশিয়ে 
দেখছ! এখানেই তোমার যত গলদ ! একবার ভাবলে ন! 
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ষে, আমাকে তুমি কোন হিসেবেই ওদের সাথে এক করে 
মিশিয়ে দেখতে পার না। এমন কি, যে পাঁচ টাকার 
লটারীর টিকেট কিনে তুমি আজ দস্তের মালীক হয়েছ, ঘেই 
পাঁচ টাকার মধ্যেও কি একট। টাক। আমার সাহাষ্য নেই ?” 

“সাহাব্য ?” রতনের মুখের উপর দিয়া যেন একট 
আগুনের হল্ক। বহিয়া গেল! সে আবার বলিল, “সাহাষ্য ? 
আমি কি তোমার কাছে কোন সাহায্য বা ভিক্ষে চেয়েছিলাম ? 
সে টাক। আমি কি তোমার কাছ থেকে ধার চেয়ে নিইনি 
নরেন ? 

_-হা, তুমি তাই বলেছিলে বটে ! কিন্তু আমি তোমাকে 
কোন দিনই ধার ভেবে কখনে। কিছু দিইনি । কারণ, আমি 
জান্তাম, টাকা শোধ করবার ক্ষমতা তোমার কোন দিনই 
নেই। কাজেই ধার বা দান বলতে আমি একই মানে বুঝে 
নিয়েছিলাম !” 

নরেনের কথায় একট। তীব্র অপমানের অনুভূতি রতনের 
মুখের উপর স্পষ্ট হইয়া ওঠে । সে আহত ভাবে জবাব 
দেয়, “বটে! এতদূর !” 

ঈষ€ ঘ্বণার সঙ্গে নরেন বলে, “এতে আর এত দূরের কি 
আছে রতন ? লটারীর দৌলতে আর্জ না হয় তুমি অনেক 
কিছুই ধার বলে মেনে নিতে পার; কিন্তু দুদিন আগে তোমার 
ষে অবস্থা ছিল, সে অবস্থায় “ধার” কথাটা কি. তোমার পক্ষে 


একটা অসম্ভব কল্পনা বলে মনে হত না! আজ তুমি--” 
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বাধা দিয় রতন তাহাকে বলিয়াছিল, “থামো, নরেন, 
থামে! আর, শুধু থামে। নয়, দয়া করে আমার ঘর থেকে 
এই মুহূর্তে বেরিয়ে বাও। আমি তোমার সঙ্গে এ বিষয়ে আর 
কোন কথ কইতে চাই না!” 

বিদ্রপের হাসি হাসিয়া নরেন জবাব দেয়, “তা আর 
চাইবে কেন? লটারীর দৌলতে তুমি আজ এতই ফেঁপে 
উঠেছ যে, সারাজীবন যে তোমার উপকার করে এসেছে, 
ষার সাহাধ্য না পেলে এতদিন তোমার অস্তিত্ব রক্ষা করাই 
কঠিন হত,_এমন কি, তোমার লটারীর টিকেটেও যার 
ছৌয়াচ লেগে রয়েছে” আজ তুমি তাকে ও-_” 

_্চুপ্‌ রও নরেন! মানুষের সহা-শক্তির একট। সীম' 
আছে-_” 

নিশ্চয়! কিন্তু অকৃতজ্ঞতার কোন সীম নেই বুঝি ?” 

দীপক এবার কিছু তীক্ষভাবে নরেনকে লক্ষ্য করিয়। 
বলে, “নরেন, ভুমি ভূলে যাচ্ছ,--সীমা অব-কিছ্বরই আছে ; 
কিন্থব অভদ্রতার সীমা নেই ! তা! নইলে এমন সব কথা তুমি 
বলতে পার ?” 

এবার নরেনও তাহাকে জবাব দিতে কম্থুর করে না। 
সে বলে, “দেখো দীপক, অভদ্র কে, তাতে! প্রমাণই হয়ে 
ষাচ্ছে! আমি কথা কইছি রতনের সাথে ; তুমি কেন মাঝখানে 
এসে দালালি করছ £” 

দীপক বলে, “্দালাপি আমি করছি, ন! তুমি করছ? 
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ক্লাবের জন যে দশ হাজার টাক চাইতে এসেছ, দে ক্ষমতা 
তোমায় কে দিয়েছে নরেন ? 

ক্লাবের তুমি ক্যাপ্টেন; কিন্তু আমি তো ক্লাবের 
সেক্রেটারী! আমার সঙ্গে একবার তুমি এ বিবয়ে একটু 
পরামর্শ করেছিলে ? আমার সঙ্গে একটু কথ! ন৷ কয়ে, তুমি 
যে আজ"-_” 

“সে কি আমার নিজের পকেটে পুরবার জন্ত দীপক ? 
হুপুর বেল! শুয়ে-শুয়ে এই কথাট। মনে হয়ে গেল, কাজেই 
চটু করে রতনের কাছে এসেছিলাম! ত! আইনের দিক্‌ 
দিয়ে আমার একটু পোষ হতে পারে বটে»_কিন্তু বিচার করো! 
আমার মনের দিকে তাকিয়ে ।” 

দীপক বলিল, “সে তে। পরের কথা! কিন্তু স্বীকার 
তোমাকে করতেই হবে যে, দালাপি করেছ তুমি, 
আমি নই।” রি 

তর্ক-বিতর্কের আবহাওয়াটাকে সংক্ষিপ্ত করিবার জন্য 
রতন বলিল, “থাক্‌ দীপক, তোমাকে আর কোন কথা বলতে 
হবে না। আমিই সোজা কথা বলে দিচ্ছি। 

শোনে। নরেন, তুমি আর অসভ্যেত্র মত এখানে ঝগড়া 
না করে, আমার ঘর থেকে বেরিয়ে ষাও--এই হচ্ছে আমার 
শেষ অনুরোধ ।” 

“আর সে অনুরোধ রক্ষ। না করলে, তুমি মারবে বুঝি ? 


কেমন ?” নরেন প্রশ্ন করিল। ৬, 
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কর্কশ ভাবে ব্ুতন এবার জবাব দেয়, “হা, দরকার হলে, 
তা মারবে! বৈকি! তোমার মত অসভ্যকে শায়েস্তা করতে 
হলে--” 

বাধ। দিয়া নরেন বলে, “সে তুমি পান, আমি স্বীকার 
করছি। বিশেষতঃ তোমরা এখন দলে ভারী-_দীপককেও 
সাথে পেয়েছ! বাড়ীতে পেয়েছ ষখন, তখন মারবে বৈকি! 
বাড়ীর কুকুর বাঁড়ীতেই ঘেউ ঘেউ করে-” 

“সাবধান! আবার তোমায় সাবধান করে দিচ্ছি।” 
রতনের কণ্টে বজ্বের আওয়াজ ! 

বিজ্রপের সহিত নরেন বলে, “সাবধান নিশ্চয়ই করবে ! 
দুটি ষগডা-মার্কণু জুটেছ এক সাথে! এখন কি আর-_-* 

রতন ও দীপক দ্র'জনেই এবার প্রায় একসঙ্গে উঠিয়। 
ধ্াড়াইল। দীপক গর্জন করিয়া উঠিল, “যাও, বেরোও 
নরেন! এখানে আর ইতরামি করতে হবে ন11% 

“তুমি কে? রতনের ঘর থেকে বার করে দেবার তুমি 
কে দীপক %” 

একটু ব্যঙ্গের হাসি হাসিয়া পতন বলে, “ঠিক বলেছ 
নরেন! আইনমত কাজ হওয়াই উচিত। তুমি চুপ, থাকে! 
দীপক, আমিই বলছি ।” 

পরক্ষণেই মে কর্কশভাবে নরেনের দিকে তাকাইয়। 
কছিল, “কি নরেন, তুমি তাহলে বাবে না, কেমন ?” 


রতন এক প। সন্মুখের দিকে অগ্রসর হইল । 
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নরেন এক মুহূর্ত গম্ভতীরভাবে চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিল; 
তারপর যেন অনেকট। সংযত ও প্রকৃতিস্থ হুইয়৷ বলিল, 
“যাব না কেন? যাচ্ছি। তোমার ঘরে বসে তোমার সঙ্গে 
জোর করবো, এতবড় মুর্খ আমি নই! কিন্ত্ব মনে রেখো, 
আমি সহা করলেও, ঈশ্বর কখনে। তোমার এই দম্ভ সহ 
করবেন না। তোমাকে এজন্য অনুতাপ করতে হবে রতন, 
তা মনে রেখো |” 

“হা, তা রাখবো । কিন্তু দয়া করে তুমি এখন আমার ঘর 
থেকে বেরিয়ে যাও দেখি--লম্ষমী ছেলেটির মত !” 

“বেশ যাচ্ছি ।” 

অপমানে ও হুঃখে এবার নরেনের জর্ববশরীর কাপিয়। 
উঠিল। দে আবার বলিল, “ষাচ্ছি রতন, যাচ্ছি! আর 
সম্ভবতঃ, তোমাদের সঙ্গে এই আমার শেষ দেখা । বন্ধুত্বের 
অভিনয় ষে এত কদধ্য ও কুৎসিত হতে পারে,--রতন ও 
দীপক, আজ তোমাদের কাছেই তা প্রথম শিখছি! 

বেরিয়ে যাচ্ছি বটে, কিন্তু একটা জিনিষ তোমরা দু'জনাই 
মনে রেখো । এই অপমান আমি কিছুতেই সহা করবো না। 
তোমাদের ছু'জনকেই আমি একবার দেখে নেবে !” 

এই বলিয়। নরেন সবেগে ঘর হইতে বাহির হুইয়। গেল ! 


বিকালবেলার এই অঙ্গরীতিকর ব্যাপারটা রতনের মনে 


বার বারই উদয় হুইতেছিল। নরেন তখন তাহাদিগকে 
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শাঁসাইয়। গিয়াছিল বটে, কিন্তু সেই শাসানি যে এত 
সাংঘাতিক ও এত শীগ্গির হইবে, রতন ইহা বিন্দুমাত্রও 
ভাবিতে পারে নাই! 

কেবল তাহাই নহে । নরেন শুধু দীপককেই খুন করিল 
কেন? তাহার রতনকে ক্ষমা করিবার উদ্দেশ্যই বা কি? 
আমল বিবাদ তো। রতনের সঙ্গে ! 

তবে ?-_ 


চাত্রি 


এক দুই করিয়া তিন দ্দিন কাটিয়া গেল কিন্তু আসামী 
নরেন এখনও ফেরার__সে ধরা পড়িল না' পুলিশ প্রাণপণে 
চেষ্টা করিয়াও, আসামীর কোন সন্ধানই করিতে পারে নাই! 

ইতোমধো রতন ও দীপকের সঙ্গে নরেনের যে বিবাদটা 
হইয়াছিল, তাহার বিস্তৃত বিবরণ জববত্র ছড়াইয়া পড়িকাছে। 
সকলেই বলিল, “খুনটা সত্যই রহস্যজনক; রতনকে খুন ন। 
করে দীপককে খুন করলে। কেন ?” 

কিন্তু এই প্রশ্নটা বেশী দিন কাহারও বুকে সজাগ রহিল না 
স্প্পহ্স্য ক্রমেই যেন পরিক্ষার হইয়। গেল! কারণ, একদিন 
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সকাল বেলা, ঘুম ভাঙ্গিতে না ভাঙ্গিতেই চারিদিকে এক 
দুঃসংবাদ ছড়াইয়া পড়িল! সকলেই শুনিল, রতনও আর 
বাচিয়া! নাই--দে-ও খুন হুইয়াছে ! 

দলে-দলে লোক আসিয়া স্কুল-বোডিংএ ভিড় করিতে 
লাগিল। সকলের মুখেই প্রশ্ন, সকলের বুকেই কৌতুহল ! 

দেখা গেল, রতনের হত্যাকাণ্ডের প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে, 
খুনীর রতনের লাশটাকে পর্যন্ত লইয়। গিয়াছে !__- 

তাহার বিছান ও বালিশ রক্তাক্ত, ঘরের মেজেয় চাপচাপ 
রক্ত জমাট বাধিয়া আছে, বিছানার কাছে দেয়ালে পব্যন্ত 
কফিন্কি দিয়া রক্ত ছুটিয়াছে! কিন্গু রতন কই ?--খুমীর। 
তাহার লাশ পর্যযস্ত বাখিয়৷ যায় নাই। বিছান। হইতে 
বাহিরেও অনেক দূর পধ্যন্ত ফোটা ফোটা রক্ত লাশের সঙ্গে 
পড়িতে পড়িতে গিয়াছে ' 

পুলিশ আসিয়া অতি সাবধানে পুঙ্খানুপুজ্মভাবে সব-কিছু 
তথ্য সংগ্রহ করিল, তারপর বোভিংএর ছেলে ও চাকর- 
বাকরদ্িগকে অনেক কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া চলিয়। গেল। 

ষাইবার পূর্বেব পুলিশ রতনের জিনিষপত্র খানাতল্লাস 
করিল। দেখ! গেল, তাঁহার স্থ্যটকেস্_ভাঙ্গা, তাহার 
বইয়ের শেল্ফ.-__ওলট্‌-পাঁলট্‌ করা । মোট কথা,খুনীর৷ আসিয়া! 
তাহার সব-কিছু তচ্নচ্‌ করিয়া অনুসন্ধান করিয়া গিয়াছে! 
কিন্তু আশ্চ্যের বিষয়, রতনের বাক্সে ষে ছু'-একটি টাক। ছিল, 


তাহ! এখনও অক্ষুগ্নই আছে! 
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রতন স্বভাবতঃই কিছু গরীব। কাজেই তাহার বালে 
বেশী কিছু থাক। সম্ভবপর নহে। তবু, সেই সামান্য টাকা- 
পয়সাও দুর্বৃত্তের কেহই ছৌঁয় নাই, পুলিশ বিশেষভাবে এই 
জিনিষটাই লক্ষ্য করিয়! গেল ! 

একে তখন বড়দিনের ছুটির সময়, বোভিং তখন প্রায় 
খালি। তাহাতে মাত্র তিন-চারি দিনের মধ্যে সেখানে 
উপরুর্ণপরি ছুইটি খুন হওয়ায়, বোভিংএর ছাত্র-মহুলে বিশেষ 
চাঞ্চল্যের স্থষ্টি হুইল । 

দীপক বোন্ডিংএর ছেলে নয় বটে, সে আসিয়াছিল 
ব্রমেনের সঙ্গে দেখা করিতে । কিন্তু বাহির হইতে আমিলেও 
বোডিংএই তাহার মৃত্যু হইল! আর রতন তো। বোডিংএরই 
ছেলে! মোট কথা, বোডিংএর মাটিতেই দুই-দুইটি ছেলের 
রক্তপাত হওয়ায় সারা বোডিংএ একট আতঙ্কের স্ষ্টি হইল ' 

পুলিশের কাজ বাড়িয়। গেল শতগুণ। তাহারা পুজঙ্খানু- 
পুজ্ঘভাবে সবকিছু অনুসন্ধান করিল 7 ঘটনাস্থলের কটে। 
তুলিয়া রাখিল ; তারপর আসামী নরেনের কটে। দিয়া, তাহার 
নামে হুলিয়। বাহির ক্সিল। মোট কথা, চেষ্টা করিল তাহার! 
কত রকমেই ! কিন্তু আসামীর কোন সন্ধানই পাওয়। গেল না! 
অবশেষে পুলিশের উতসাহ্ও ক্রমেই কমিয়া আমসিল। ক্রমশঃ 
এমন হুইল যে, বাহৃতঃ সকলেই যেন এই জোড়া খুনের কথ 
একেবারেই ভুলিয়া গেল! কিন্তু ভুলিতে পারিলেন না৷ শুধু 
একজন ; তিনি- ডিটেকটিভ, অশোক বস্থু। 
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সেদিনও প্রাতঃকালে তিনি কেবল এই জোড় খুনের 
কথাই ভাবিতেছিলেন, এমন সময় ইনস্পেক্টুর মহিম সামন্ত 
খুব ব্যস্তভাবে ঘরে ঢুকিয়াই কহিলেন, "শুনেছেন অশোক 
বাবু £” 

_-আজ্ঞে না, কিছুই শুনিনি তো !” খুব সহজ ভাবে 
উত্তর দিলেন অশোক বন্থু। 

কিছু অপ্রস্তত ভাবে মহ্িমবাবু কহিলেন, “শোনেন নি যে 
সেতো জানি! আর সেইজন্ই তো! আমি এসেছি! খবরটা 
কি জানেন? বোভ্ডিংএর সেই ১০ নম্বর ঘরে কাল রাতে 
চুরি হুয়ে গেছে ।” 

--১০ নম্বর ঘর ? মানে, সেই রতনের ঘর ?” 

_-হী। এইমাত্র একটি ছেলে ও বোন্ডিংএর 
স্পারিপ্টেণ্ডেণ্ট থানায় এসে এজাহার দ্দিয়ে গেল!” 

'অশোকবাবু কথাট! খুন মন দিয়ে শুনলেন; তারপর 
বললেন, “কিন্দ্ব ঘরথান। তালাবদ্ধ করে বাইরে পুলিশ-পাহারা 
ছিল তো ? 

__-“হা, সবই ছিল । কিন্তু স্যার, আপনিই তো বলেছিলেন, 
খুব কড়। পাহারার আন দরকার কি? শেলফ-ভরতি 
কতকগুলো পুরাণে! ছেঁড়। বই আর একটা ভাঙ্গ। স্যুটকেন্‌-- 
ওতে আছেই বাকিঃ আমর তো কিছুই পেলাম না' 

কাজেই বাইরে পাহারা থাকতো বটে, কিন্তু তারাও 
আপনার অমন মন্তব্যের পর খুব হুশিয়ার থাকতে! ন।-_.. 
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সম্ভবতঃ অনেক সময় ঘুমিয়েই রাত কাটাতে । আর সেই 
স্থযোগেই চুর্িটা হয়ে গেছে ।৮ 

অশোকবাবু আবার একটুখানি কি ভাবিলেন! তারপর 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, চুরিটা কখন্‌ হলো ? আর কিকি 
জিনিষ খোয়া গেছে তা জানেন তো। ?” 

_-হিা জানি, কিন্তু সেতো শোনাকথ। মাত্র! এখনে! 
যাইনি সেখানে- এইবার ষাবো। তা” আপনিও যদি যান, 
মন্দকি? সেই কথাই আপনাকে জিজ্ঞেস করতে এলাম !” 

অশোৌকবাবু বলিলেন, “বেশ ভালোই করেছেন মিঃ সামন্ত ! 
আমিও বাবো। আপনি তাহলে থানায় গিয়ে, আপনার দলবল 
নিয়ে তৈরী হোন; আমি এখনই আসছি 1” 

--আচ্ছা-আপনি আন্ুন।” বলিয়া মহিমবাবু 
উঠিলেন ও বীরদর্পে বাহির হুইয়। গেলেন। 

ভিটেক্টিভ. অশোক বাবুর মুখমগুলে সহসা যেন একট 
উজ্জ্বল আলোর ঢেউ খেলিয়া গেল! তিনি তথনই উচ্চকণ্টে 
কাহাকে ডাকিলেন, “পরীক্ষিত! পরীক্ষি !” 

-_-“যাই স্যার !* বলিয়া এক তরুণ যুবা ততক্ষণা্ড পাশের 
ঘর হইতে ছুটিয়া আসিলেন। 

--শুনেছ সব কথ। পরীক্ষিত ? না ঘুমৌচ্ছিলে £” 

মৃছ হাসিয়। পরীক্ষিত কহিল, “না স্তার, আমি তো আপনার 
সাথে সাথেই জেগে বসে আছি! আপনার ঘরের সামান্য 
শব্দটিও আমার মাথার কাছে খুব বড় কয়ে শোনার । কাজেই 
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আপনার নড়াচড়া, টেবিল-চেয়ারের খুট্থুট শব্দ সবই আমি 
বেশ স্পষ্টভাবেই শুনেছি। অত গোলমালের পর কি কেউ 
আর ঘুমিয়ে থাকতে পারে? ইনস্পেক্টর বাবুর সঙ্গে আপনার 
ষা কথা হুচ্ছিল, সে কথাও আমি শুনেছি ।” 

_িবেশ ! এখন তাহলে তৈরী হয়ে নাও, তুমিও আমার 
সাথে যাবে] আর শোনো, একট! জিনিষ নোট করে নাও 
তো পরী ক্ষি 1” 

-_“বলুন স্যার !” 

_গনোট করে নাও এই কথাটা । রতনকে যে খুন 
করেছে, সে টাকা-পয়সার লোভে করেনি । নে কাগজ-পত্র 
ঘাটাঘাটি করে-_কি যেন খুঁজে বেড়ায়! 

“আচ্ছা, মনে থাকবে, আমি নোট করে নিচ্ছি।” 

_-বেশও এখন তাহুলে আমার দরকারী জিনিষপত্র নিয়ে 
চটপট বেরিয়ে পড় ৮ 


পাচ 

অনুসন্ধান শেষ করিয়া! ডিটেকটিভ. অশোক বস্থু ষখন 
তাহার সহুকারী পরীক্ষিৎকে লইয়। বাড়ীতে ফিরিয়। আদিলেন, 
তখন তিনি অত্যন্ত শ্রান্ত ও ক্লান্ত । ্‌ 

ইজি-চেয়ারে হেলান দিয়? শুইয়। পড়িয়াই তিনি কহিলেন, 
“পন্বীক্ষিৎ ! ছু” কাপ চ। আনতে বলো, আর ফিরে এসে 
এখনই | 

পরীক্ষিত বাহির হুইয়। গেল । ৰ 

চায়ের পেয়ালা চুমুক দিতে দিতে অশোকবাবু বলিলেন, 
“এখন তাহলে আরো কয়েকটা জিনিষ নোট করে নাও 
পরীক্ষিৎ! তার এক নম্বর হচ্ছে_-রতনকে খুন কর! হয়নি, 
তাকে চুরি করা হয়েছে; সে এখনে। বেচে আছে |” 

--বেচে আছে 2৮, 

হিঃ বেচে আছে। তা। নইলে, কাঁল রাতে তার জুতো 
জোড়। এমন ভাবে উবে যেতো না! আর এ থেকে মনে হচ্ছে 
তাকে রাখা হয়েছে খানিকটা নজরবন্দী ভাবে, একটা নিন্দিষ্ট 
সীমানার মধ্যে ;_-মানে, সে চলাফেরা করতে পারে, সে 
স্বাধীনতা তার আছেঃ কিন্ত্বু ইচ্ছামত যেখানে খুশী সেখানে 
যেতে পারে না, এইমাত্র !” ূ 

পরীক্ষিত বললে, “কিন্তু আমার মনে হচ্ছে আপনি ভুল 


১৬, 


লাল দলিল 


করছেন স্যার ! জুতো জোড়া নেই দেখেই রতন বেঁচে আছে, 
এমন সিদ্ধান্ত কেমন করে হয়? চোর এসেছে চুরি করতে ; 
পেলে না কিছুই, জুতোই নিয়ে গেল--এ রকম হতেও পারে 
তে।? তারপর আর একটা কথা । 

আপনি রতনের খুন আর এই চুরি- একই দলের কাজ 
বলে ধারণা করে নিয়েছেন । কিন্ত দুটো ব্যাপার আলাদা 
দলের দ্বারাও হতে পারে !” 

অশোকবাবু চায়ের পেয়ালায় শেষ চুমুকটি দিয়! সোজা 
হইয়। বলিলেন, তারপর কহিলেন, “শোনে পরীক্ষিও, কেন 
আমি এসব সিদ্ধান্ত করেছি! 

বোডিংএর একটা ছোট্ট নোংর ঘর-_-সে ঘরে একট। মানুষ 
খুন হয়েছে বলে সবাই জানে,_বিশেষ তঃ বাইরে যাব একটা 
সেপাই বসে আছে-_ঘুমন্ত হলেও জ্যান্ত সে নিশ্চয়ই,_-এমন 
ঘরে শুধু চুরির মতলবে অন্য কোন চোর ঢুকলে কেন ? 

বলো! তো, কি প্রলোভন সেখানে রয়েছে? রতন গরীব 
ছেলে। সেবারও বাক খুলে দেখা গেছে, সামান্য ছু'-একটি টাকাই 
ছিল। তা ছাড়া, তার পু থি-পত্তর, বিষ্থানা, ঘরের সাজসভ্জা-_ 
এসব দেখেও রতনের অবস্থা বেশ স্পঞ্ট করেই বোঝ! ষায়। 
মোট কথা, রতন দরিদ্র) তার গোটা-কয়েক কি জিনিষ-পন্তর 
ঘরের ভেতর আছে, বাইরে তার পুলিশ পাহার!,__-এতট। 
সত্তেও সাধারণ ছিচকে চোর বা! সিদেল্‌ চোর সেখানে যাবে 
কেন? 

হণ 


লাল দ্বলিল 


কাজেই একাজ করেছে এমন দল, যার! এ চোরদের চেয়ে 
একটু উচু দরের । তবে বলতে পার, পয়সার দিকে বখন 
তার্দের লৌভ নেই, তাহলে পুরানো জুতোই বা নেবে 
কেন ? ৃ 
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রতন জীবিত আছে, একথা নির্ধাত সত্য। তা নইলে 
তার জুতো জোড়া ওরা নিয়ে ষেতো। না। ব্রতনকে তার 
বাঁচিয়ে রাখলেও, একটা বন্দীর জন্য জুতো কিনে তার 
মিছামিছি পয়সা! খরচ করবে কেন? বিশেষতঃ নতন জুতোর 
চেয়ে পুরানে। জুতোয়ই আরাম বেশী। রতনের জুতো জোড়া 
বদি চুরি ন। ষেতো', তাঁহুলে সে জীবিত কি মুত, আমার কোন 
সঠিক ধারণ হত না। কিন্তু জুতো জোড়া নেই দেখেই আমি 
স্পঞ্ট বুঝতে পারছি, সে আজও বেঁচে আছে, আর জুতো 
ব্যবহার করতে পারে এমন ভাবে খানিকটা স্বাধীনতার ভেতর 
তাকে রাখ হয়েছে !”? 

পরীক্ষিৎ বেশ মনোযোগ দিয়া কথাগুলি শুনিয়া গেল। 
অশোকবাবু আবার- বলিতে লাগিলেন, “শোনে! পরীক্ষিত, 
এবার ছু" নম্বর কথাটি শোনো । 

দন দল রতনকে সরিয়ে নিয়ে কোথাও আটকে 
রেখেছে ; কিন্তু তাব। ব্যাপারটাকে খুন বলে সাজাতে চায়। 
কাজেই রতনের'বিছানায় ও পথে-ঘাটে আমরা যে রক্তের 
ছড়াছড়ি দেখেছি, সেগুলি মানুষের রক্ত নয়, কোনে। পশুর 

৮ 
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রক্ত। জম্প্রতি গভর্ণমেণ্টের কেমিষউও সেই রকম অভিমতই 
প্রকাশ করেছেন বলে শুনেছি । 

আমার তিন নম্বর কথা হচ্ছে, ডাকাতের দল রতনকে 
সরিয়ে নিলেও তাদের প্রয়োজনীয় জিনিষ তারা তখনে। 
পায়নি । আর পায়নি বলেই রতনের ঘরে এসে এরা আবার 
হান। দিয়ে গেল ! কিন্তু কি জিনিষের খোজে তারা এসেছিল, 
আর সে জিনিষ তারা পেয়েছে কিনা-কে জানে ? 

এখন ভাবে দেখি, কি এমন সেই জিনিব, যার খোজে ছু, 
ভ্রবার ওর। এসেছিল ? 

টাকা-পয়সা নয়, সেকথা আগেই বলেছি । এবারও 
দেখলে, দামী কিছুই ওরা ছোযনি! বইয়ের শেলফ, ঘেটে, 
বইগুলে! তচনচ, করে গেছে- বইয়ের পাতাগুণো পধ্যন্ত 
উল্টিয়েছে বলে মনে হয়। 

পরীক্ষিৎ ! এইখানেই আমার বড্ড গোল ঠেকছে! আমি 
কিছুতেই ঠিক করতে পারছি না ষে, কি ওদের উদ্দিষ্ট 
প্রিনিষ ! 

ঘাহোক্‌ এইবার বলবো আমার চার নম্বর কথা! সে কথাটা 
খুব দরকারী ও মূল্যবান্। কথাট। হচ্ছে, যারা এই দলের 
লোক, তাদের খুব অবহেলার চোখে দেখলে চলবে না; তার! 
বেশ স্ুসংবদ্ধ, সুশৃঙ্খল ও ধনী। রতনের ঘরে তারা যে চুরি 
করতে এসেছিল, তখন তার। পায়ে ইেটে আসে নাই,--তারা 
এসেছিল মোটর-গাড়ীতে চেপে 1” 


৪ 


লাল দলিল 


-_“মোটর-গাড়ীতে £” 

হী, মোটব-গাড়ীতে । শোনে পরীক্ষিত, তোমর। 
ষতক্ষণ ঘরের ভেতর মহিম বাবুকে নিয়ে ছুটাছুটি করছিলে, 
আমি ততক্ষণ ঘরের বাইরে, তার আশে-পাশে, চুল-চের। 
অনুসন্ধান করতে ব্যস্ত ছিলাম । 

সেই অনুসন্ধানে আমি বুঝে নিয়েছি, ছোট্ট একখানি 
মোটর-গাড়ী বোডিংএর থানিকট। দূরে, মাঠের ভেতর বটগাছের 
নীচে এসে দ্রীড়িয়েছিল। ফিরে যাবার সময়, আরোহীর 
গাড়ীর চাকার দাগণুলো পুঁচে দেবার চেষ্ট। করেছে বটে, 
কিন্তু সম্পূর্ণভাবে পারেনি ।. আমি সেখানে তাদের সম্বন্ধে 
আরে। কতকগুলে। অনুসন্ধানের সূত্র পেয়েছি বটে, কিন্ত 
সেগুলো। এখন ইচ্ছে করেই গোপন রেখে বাচ্ছি--তোমাকেও 
এখন বলবে? ন। ৷ 

মোট কথা, এইটুকু জেনে বাঁখো। পরীক্ষিৎ, আমাদের 
বিপক্ষ খুব হুর্বল নয় । কাজেই তাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
করতে হলে যেকোন সময় বিপদ আসা অসম্ভব নয়! তা 
মনে রেখে, খুব সাবধানে কাজ করে যাবে পরীক্ষি্! কিছুতেই 
যেন কোন ভুল ন হয়! 

আর সবচেয়ে বড় কথ। হচ্ছে-_-বরতন ছেলেট। আজও বেঁচে 
আছে! কাজেই তাকে উদ্ধার করবার সঙ্কল্প আমাদের অক্ষুগ্ 
ও অটুট রাখতে হবে-_কিছুতেই আমাদের হতাশ বা পশ্চা্পদ 
হুওয়। চলবে না। 
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তুমি বুদ্ধিমান্‌ ও সাহুসী, এর বেশী তোমাকে বল৷ আমি 
নিম্্রয়োজন মনে করি। যাও পরীক্ষিত, এখন তুমিও 
তোমার কর্তব্যগুলেো। একবার ভাল করে ভেবে নাও--আজ 
বরাত এগারোটা থেকেই আমাদের কাজ স্থরু হবে। তখন 
একবার আমার্দের বেরুতে হবে । আমর! প্রথমে যাব বোভিং 
পেরিয়ে শ্যাম-দীঘির পথে 1৮ 

অশোকবাবু এই বলিয়া ইজি-চেয়ারে তাহার দেহথানি 
এলাইয়! দিলেন, আর পরীক্ষিৎও নীরবে--ঘর হইতে বাহির 
হুইয়। গেল । 


গ় 


অন্ধকার গভীর রাত। 

দূরে কোথায় ঢং ঢং করিয়া এগারোট। বাজিল, সঙ্গে সঙ্গে 
কালো রঙের একখানি ঘোড়ার গাড়ী, ভিটেকৃটিভ, অশোক 
বন্ুর বাড়ী হইতে বেগে বাহির হইয়া গেল। 

গাড়ীর দরজা-জানালা সবই বন্ধ; ভিতরে আরোহী কে, 
বা কতজন, কিছুই দেখা বায় না। কিন্তু বোডিং পার হইয়! 
শ্যামদীঘির পথে খানিকট। যাইতেই গাড়ীর দরজা-জানাল। 
সবগুলি খুলিয়া গেল; ভিতরে ছুপাশের সীটে আরোহী 
দু'জনের সাদা পোষাক সেই অন্ধকারেও ঝকৃঝক্‌ করিয়া উঠিল ! 

গাড়াখানি আর মাত্র এক মিনিট গিয়াছে, এমন সময় সহস৷ 

সু 
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গাড়ীর ছু'পাশ হইতে সশব্দে পিস্তলের গুলি ছুটিয়া আসিয়া 
গাড়ীর আরোহীদের দেহে বিদ্ধ হইল ! কোচম্যান্‌ ভয় পাইয়। 
“ডাকু, ডাকু,” বলিয়া কোচবক্স হইতে লাফাইয়! পড়িল এবং 
প্রাণভয়ে উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া৷ পলাইল ! এই স্থযোগে অন্ধকার 
গাছতল! হইতে দুইটি বলিষ্ঠ লোক গাড়ীর দিকে ছুটিয়। 
আসিল । 

কিন্তু গাড়ীর কাছে আসিয়াই তাহারা চমকিয়া উঠিল । 
একি! তাহার! গুলি করিয়াছে কাহাকে ? গাড়ীর মধ্যে 
লোকজন কেহই নাই, কেবল দুপাশের সীট্‌ ছুটিতে সাদ কাগজে 
মোড়। ছুটি কাঠের গুঁড়ি পড়িয়া আছে; অঞঙ্গকারে দূর হইতে 
তাহাই ছুটি লোকের দেহ বলিয়া মনে হইতেছিল ! 

লোক ছু'জন একে অন্টের মুখের দিকে তাকাইল । ভয়ে 
ও বিস্ময়ে তাহাদের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল, মুহুর্তকাল 
কাহীরও মুখ হইতে কোন কথ। ফুটিল না; কিন্তু পরক্ষণেই, 
তাহাদের পরস্পরের মধ্যে কি একটু কথাবার্তা হইল, এবং 
তাঁরপর গাড়ীখানিকে বাঁদিকে ফেলিয়! উভয়ে ছুটিয়া এক 
আম-বাগানের মধ্যে অদৃশ্য হইয়া! গেল ' 

গাঁড় অন্ধকার--কেহু কোথাও নাই ! কিন্তু সে মাত্র আধ 
মিনিট । তারপর জমাট অন্ধকারের মত দুটি প্রেতমৃত্তি ধীরে 
ধীরে কোথ। হইতে সেইখানে উদয় হইল ! তাহাদের আপাদ- 
মস্তক কৃষ্ণবর্ণ পোষাকে আচ্ছার্দিত- প্রত্যেকেরই এক হাতে 
রিভলভার, অপর হাতে উচ্চ । 


৩২ 


লাল দলিল 


তাহাদের একজন কহিল, “দেখলে পরীক্ষিত! ওরা 
এবার আমাদের ধ্বংসের জন্য উঠে পড়ে লেগেছে ।” 

পরীক্ষিত কহিল, “হা, তে তো বুঝলুম; কিন্তু বুঝতে 
পারছি না ওরা কেমন করে জানলে যে এই শ্যাম-দীঘির 
দিকেই এত রাতে বেড়াতে আসন 1” 

মুদ্র হাঁসিয়। ডিটেক্টিভ, অশোক বস্থ বলিলেন, “পরীক্ষিত! 
তুমি এতদিন আমার সাথে আছ বটে, কিন্তু পদে-পদে বোকামির 
পরিচয় দাও কেন বল দেখি £ 

তোমার ও আমার মাঝে বখন কথা বশর্তা হচ্ছিল, এখানে 
আঙমব বলে আমি যখন তোমাকে তৈরী হতে বলছিলাম, 
আমি তখন ভাল করেই জানতাম যে, ওদের কোন গুপ্তগর 
নিশ্চয়ই আমাদের কথাগুলো। ওহ পেতে শুনে নিচ্ছে! ওর! 
যত সাবধানই হোক না কেন, ওদের পায়ের অতি মৃদু 
খস্খসাঁন শব্দও আমার কানে স্পন্ট হয়ে ধরা পড়েছিল! 
কাজেই অত স্পষ্ট করে আর অত জোরে তোমাকে আমি 
কথাগুলে। বলছিল!ম ! 

কিন্তু ওর। তখন ভাবতেও পারেনি যে, আমি এ কথাগুলে। 
বলেছিলাম কেবল ওদের ভুল পথে চালাবার জন্যই ! স্কুল- 
বোডিং বা শ্যামদীঘির আশেপাশে আমার আর খোঞ্জ করবার 
কি থাকতে পারে £ কিছুই নেই। তবে এমন একটা ভড়ং 
করেছিলাম, যেন ওদের সম্বন্ধে কত কি -আমার জান! হয়ে 


গেছে! এমন একটা সুযোগ কি ওর! বুথা যেতে দিতে 
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পারে? কাজেই ওর। আমাদের হত্যার জন্য এক আয়োজন 
করেছিল। আমিও তাই ছুটো। কাঠের গু'ড়িকে সাদ কাগজে 
মুড়ে গাড়ির ভেতর বসিয়ে দিই আর কোচম্যান্কে কিছুই না 
জানিয়ে বাড়ী থেকে একখান। বন্ধ গাড়ী বার করে দ্রিই। 

কিন্তু কোচম্যানের হাতে একগাছ। সরু তার দিয়ে তাকে 
বলে দিয়েছিলাম যে, শ্যাম-দীঘির এই জায়গাটাক্ গাড়ী এলে, 
সে ষেন আমাদের জানাবার জন্য তারট। টেনে দেয়। 

আসলে তারটার সঙ্গে এমন একটা কৌশল করেছিলাম যে, 
তারট। পে টেনে দিলেই গাড়ীর দরজ।-জানাঁল। খুলে ষাবে। 
হলোও ঠিক তাই। তারপর দরজা-জানালা খুলে যেতেই, 
অন্ধকারে কাঠের গুঁড়ি দুটোই ওদের কাছে যানুষ হয়ে 
াঁড়ালো, আর ওর। চালিয়ে বসলে। গুলি ! 

কিন্তু গাড়ীর কাছে ছুটে এসেই ওর! বুঝলে যে, আমলে 
সমস্ত ব্যাপারটা একটা বিষম ধাপ্পা মাত্র-_হয়তে। কোনে! 
বড়যন্ত্র এর পেছনে লুকিয়ে আছে! কাজেই চট করে পালিয়ে 
যাওয়। ছাড়া ওদের আর কি উপায় থাকৃতে পারে ?” 

পরীক্ষিৎ বলিল, “কিন্তু স্যার, এখন কি করবেন বলুন ! 
কোচম্যান পালিয়েছে, ঘোঁড়াটাও চমকে উঠে. ছট্ফটু করছে! 
গাড়ী এখন আমরাই চালিয়ে নেবো, না এখানেই পড়ে 
থাকবে $” | 

অশোক বাবু বলিলেন, “গাড়ী এখানেই পড়ে থাকবে 
পরীক্ষিত! বরাতে যদি থাকে, তাহলে এই গাড়ীখানাই 
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হয়তো আরে। কিছু অনুসন্ধানের সূত্র জুটিয়ে দেবে। কাজেই 
গাড়ী আজ এখানেই থাকবে, তবে ঘোড়া ছটোকে ছেড়ে 
দাও। ওরা বাড়ী চিনে বাড়ীতে কিরে যাবে ।” 

পরীক্ষিৎ তাহাই করিল; তারপর অশোক বাবুর উপদেশ 
অনুসারে, রাস্তা হইতে মাঠে নামিয়! পড়িল এবং মাঠের পথে 
বাঁড়ীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । 

যাইতে যাইতে পরীক্ষিত বলিল, “আচ্ছা স্যার! একটা 
"কথ! জিভেন্তস করবো, আমার অপরাধ নেবেন না।” 

--বিলো |” 

--“আমার কথাট। হচ্ছে, আপনি এই ষে কাজট। করলেন-_ 
মানে, শক্রুপক্ষকে জানিয়ে দিলেন আমরা শ্যাম-দীঘিতে 
ষাচ্ছি, তারপর বদ্ধ গাড়ীর ভেতর নকল মানুষের পরিকল্লন! 
ইত্যাদি_-এতে আমাদের লাভ হলো কতখানি ? আমার 
মনে হচ্ছে, উল্টে ওরাই তো আমাদের কাজকণ্ম ও চিন্তা- 
ধারার একট! ধারণ! নিয়ে গেলো !” 

একটু হালিয়া অশৌক বাবু বলিলেন, “শোনে! পরীক্ষিত 
কেন আমি এ পথে পা নাড়িয়েছি 1-- 

তোমার মনে আছে দীপক খুন হয়েছে পিস্তলের গুলিতে ; 
কিন্তু রতন খুন হয়ে থাকলেও পিস্তলের গুলিতে হয় নি; 
কোন শব্দ শোনা যানি । এ থেকে এমন একট! সন্দেহ 
হওয়া! একেবারেই অস্বাভাবিক নয় যে, দীপক ও রতনের 


ব্যাপার হয়তো! একই দলের কাজ নয়! কিন্তু মনে রেখো 
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পরীক্ষিত তোমার সঙ্গে আমার যখন কথ। হচ্ছিল, তখন 
প্রধানতঃ রতনের কেস্টার সন্বন্ধেই কথ হুচ্ছিল। রতন 
ষে আজও বেঁচে আছে, আমি তোমাকে সে কথাটাই 
বলছিলাম ! 

আমার উদ্দেশ্য ছিল, আমার এই ধারণাটা! যেন সমস্ত 
যুক্তি শুদ্ধ, বিপক্ষের লোকেরাও জানতে পারে । 

কাজে হলোও ঠিক তাই। ওরা বুঝে নিলে যে, রতন ষে 
বেঁচে আছে তা আমি জেনে ফেলেছি! আর ওরা ষে মোটর- 
গাড়ীতে এসেছিল, তাও আমি বুঝে নিয়েছি! এমন কি, ওরা! 
ষে টাকার লোভে রতনকে সব্রায়নি, এখনো? অন্ত কিছু খুজে 
বেড়াচ্ছে, সে খবরও আমি জানি ! 

এতটা খবর আমি জানি, এ অবস্থায় ওর। কি আমাকে 
বাচিয়ে রাখতে পারে? কাজেই ওদের প্রকৃত উদ্দেশ্ কি, 
তা আরে ভাল রকম জানবার জন্থ আমি ইচ্ছা করেই, আমাকে 
যেন আক্রমণ করতে পারে এই সুযোগ দেওয়ার অভিপ্রায়ে 
শ্যাম-দীঘির কথ। ওদের জানিয়ে দিই, ও সে-পথে প। বাড়াই। 

এখন ভাবে দেখি, এই ব্যাপারে আমরা আর কি জানতে 
পাপলাম 

এক নন্বর্ন হুচ্ছে-_বিপক্ষের দল সত্যিই আমাকে হুত্য: 
করতে চার; কারণ, আমি যেটুকু ধারণা করেছিঃ সেটুকুই 
ওদের পক্ষে মারাত্মক | 

হু'নম্র হুচ্ছে-_-এদের দলে ফেবল একট! নয়, একাধিক 


তন্ট 
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পিস্তল রয়েছে ; অর্থাত এরা একট। সঙ্ঘবন্ধ ডাকাতের দল। 
কেবল ব্যক্তিগত কারণেই রতনের পেছনে এরা লাগেনি, 
অন্য কোন কারণ আছে। 

তিন নম্বর হচ্ছে-দীপকের হত্যাকাণ্ডের যার। নায়ক, 
রতনকে চুরি করার কাজও তাদেরই দ্বার! হয়েছে; অর্থাঞ, 
দ্রটোই এক দলের কাজ, এতে কোন সন্দেহ নেই। 

এ ছাড়া আরে) একট। জিনিষ আমি পেলাম । আমার 
মনে হচ্ছে, দীপককে হত্যা করার তেমন কোন কারণ ছিল 
না। সে কারো নাম বলতে যাচ্ছিল, কিন্কু সেই নাম বলাট। 
ওরা বন্ধ করে দিলে! তা ছাড়া, খুন করার সম্ভবতঃ আর 
কোন উদ্দেশ্ব ছিল না। কিন্ত্রু রঙনের ব্যাপারে বোধ হয় 
ওদের বিশেষ কোন স্থার্স গডিত রয়েছে । তাকে একদম্‌ মেরে 
ফেললে সেই স্থার্থ লিদ্ধ হবার কোন সম্পাবনাই থাকে না-_ 
তাকে বাচিয়ে রেখে এখানে-ওখানে অনুসন্ধান করলে হয়তো 
স্বার্থ পরিপূর্ণ হতে পারে ' কাঞ্জেই আমার এই ধারণ! হয়েছে 
পরীক্ষিত, দীপক ও রতন্মের ব্যাপার দ্রটো। একই দলের কাজ 
হলেও, দুজনের সম্বন্ধে তাদের স্বার্থ বিতিন |” 

পরীক্ষিত খুব মন দিয়া অশোকবাবুর কথাগুলি শুনিয়া 
যাইতেছিল। সে কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া পরে কহিল, “কিন্তু 
স্যার, এখন এমন অবস্থায় আমার এসে পড়েছি যে, আমাদের 
আর লুকোবার উপাঁয় রইলো না। আমরা যে ওদের পরষ 
শত্রু, একথা ঢাক পিটিয়ে আমরাই ওদের জানিয়ে দিলুম। 


লাল দলিল 


কিন্তু সম্ঘবতঃ এ জিনিষটা আমর গোপন রেখেও কাজ করে 
যেতে পারতাম ।” 

__হী, সেকথা ঠিক। কিন্তু ওতে আমর! যেমন গোপন 
থাকতাম, ওরাও তেম্নি গোপন থেকে যেতে চিরকাল; ওদের 
কোন খোঁজ-খবরই আমর পেতাম না। এতে আমাদের 
বিপদের ঝুঁকি আছে বটে, কিন্তু ওদেরও ধর। পড়বার সম্ভাবনা 
হয়েছে ৮ 

অশোকবাবু একটু থামিয়! আবার বলিতে লাগিলেন, 
শোনে পরীক্ষিত, আর একটা কথা৷ শোনে। ৷ | 

দীপক ও বতন ছু'জনেই গ্রামের ছেলে, ছুটে। ঘটনাই 
হলে! ছোট এক গ্রামের ভেতর। এখন দেই কাজিরপাড়' 
গ্রামের পুলিশের মারফত কেস্ট। এই সাঁব-ডিভিশনেল্‌ সহর 
প্রতাপগ্নড়ের ডিটেক্টিভ-ডিপার্টমেন্টে এসে পড়েছে। 

কেসের তদন্ত-ভার এতট। দূরে এলেও আসামীর! কোথায় 
তা আমরা জানি নাঁ। তারা গ্রীমেরই কেউ, না কোন দূর- 
দেশের লোক, _সে সব কিছুই আমাদের জানা নেই। তাহলে 
আসামীদের গ্রেপ্তার করবো কেমন করে ? 

এই অস্থবিধা বুঝতে পেরেই আমাকে এমন একটা পন্থ! 
বেছে নিতে হলো, যাতে আসামীদের দৃষ্টি আমাদের দিকে 
নিবন্ধ থাকে, তারাই যেন অবিরত আমাদের পিছুপিছু ঘুরে 
বেড়ায় ; তার মানেই হচ্ছে, বিপদ্‌কে কাছে ডেকে নিয়ে 
'আমা।। আমি তাইই করেছি পরীক্ষিত! আমিই নিজে 
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থেকে এমন একটা ভান করেছি, যাতে ওর! বুঝে নেয় যে, 
আমি ওদের সম্বন্ধে অনেক কিছুই জানতে পেরেছি, কেবল 
গ্রেপ্তার করাই বাকি! 

কাজেই যার দূরে ছিল বা দুরে গ! ঢাকা দিয়ে থাকতে 
পারত, তার। আজ স্বেচ্ছায় কাছে এসেছে এবং আত্ম প্রকাশও 
করে ফেলেছে। এখন আমাদের কর্তব্য হবে,-ওরা কাছে আসে 
আন্ুক, কিল ওদের কোন অনিষ্ট করতে দেবে না! ; আর 
একটু বাঁক। দৃষ্টি রেখে ওদের আস্তানাটা কোথায় তার অনুসন্ধান 
করে ধাব। একবার ওদের আভ্ডা কোথায় তা যি জানতে 
পারি, তাহলেই রতনের খোজ পাব,-আর কি যে ওদের 
উদ্দেশ্য, হয়তে। তাও জানতে পারব । 

যাক, কথা কইতে কইতে আমর! প্রায় বাড়ীর কাছে এসে 
পড়েছি! আশা করি তুমি আমার কর্ম্ম-পদ্ধতির বিরুদ্ধে আর 
কোন অভিযোগ করবে না !” 

পরীক্ষিৎ লজ্জিত হইল | সে কহিল, “ন। স্যার, অভিযোগ 
আরকি! বুঝতে পারছিলা না, তাই আপনাকে এত সব-_- 
ওকি! ওকিস্যার? এঁ দেখুন, দোতল! বাড়ীর সমান 
উচু নদীর জল আমাদেরই দিকে-_” 

তাই তো! কি এ! জাড্বাতিক ব্যাপার 1-- 

কে কোথায় নদীর ধারে বাধ কেটে দিয়েছে-_-তারই 
কলে গোটা গ্রামখানি আজ মুহুর্ত-মধ্যে উচ্ছন্নের পথে ভেসে 
বাচ্ছে!” 
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পরীক্ষিত শিহুরিয়! উঠিল ; সে একবার অশোকবাবুর দিকে 
তাকাইল, আর একবার এ পর্ববত-প্রমাণ জলের দিকে 
তাকাইল। 

কিন্তু অন্ধকারে তখনে। জলের হিংস্র মৃত্তির অপেক্ষ। তাহার 
হিংল্র গর্ভনই তাহাকে বিচলিত করিল বেশী। 

অশোকবাবুও একবার এ জলস্তস্তের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন, পরক্ষণেই বিপরীত দিকে পশ্চাতে ছুটিতে ছুটিতে 
কহিলেন, “দৌড়ে এসো পরীক্ষিত! আর এক মুহূর্তও দেরী 
করে। না। পার ষদি এঁ তালগাছটার গপর উঠে পড় |” 

বলিলেন বটে, কিন্তু তখন আর সময় কই ? ক্ষুখিত সিংহের 
মত বিষম গর্জন করিয়া, এক বিরাট মহা-সমুদ্র যেন প্রচগুবেগে 
তাহাদের উপর লাকাইয়। পড়িল! 

সে শক্তি ও বিক্রমের কাছে তাহাদের সমস্ত ক্ষমতাঁই অতি 
তুচ্ছ প্রমাণিত হইল-_-অশোকবাবু কোথায় গেলেন, পনীক্ষিৎই 
বা কোথায় গেল, পৃথিবীর অপর কেহই তাহা জানিতে 
পারিল না! প্রবল জল্রোতে তাহারা কোথায় ভাঙিয়া 
গেলেন! 


মা 


ডিটেকটিভ, অশোক বনু বিগত কয়েক ঘণ্টার কথা আবার 
মনে করিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পারিলেন না। ন্থৃদীর্ঘ 
ছর'তিন ঘণ্টা জলে ভাসিবার ফলে তাহার মস্তিক্ষ তখনও 
অসাড়, দেহ অনড় ও নিষ্পন্দ। 

একট কাতর শব্ধ করিয়া তিনি পাশ ফিরিয়া শুইলেন ও 
অতি কষ্টে একবার ডাঁকিলেন, “হণরাধন !” 

শুধু হারাধন মাঝির নামটাই তাহার তখন মাঝে মাঝে 
মনে হইতেছিল; কারণ, জ্ঞান হওয়া অবধি তিনি কেবল 
হারাধন ও তীহার স্ত্রী-পুত্র ও ভাই কয়েকটিকে দেখিয়া 
আসিতেছিলেন। হারাধনের সেবা-শুশ্রাধায় তিনি ক্রমশঃ 
বল্লাভ করিতেছিলেন । 

হারাধন ছুটিয়। আসিল, তারপর মহাব্যস্ত ভাবে কহিল, 
“কি বাবু, আমায় ডাকছেন কেন? কিচ্ছু ভাববেন না, আপনি 
ভাল হয়ে উঠবেন ।” 

মিনিট খানেক অশোকবাবু আর কোন কথাই কহিতে 
পারলেন না। তৃঁরপর প্রাণপণ চেষ্টায় তাহার ক হুইতে 
আবার কথা ফুটিল, “আমি কোথায় আছি হারাধন? আর 


তোমষর। কোথায় আমাকে পেলে £” 
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হারাধন কহিল, “কর্তী, আপনি আপনার নিজের বাড়ীতেই 
আছেন। আমার এই বাড়ী-ঘর সবই তো আপনার কর্তী। ! 
আমর! গরীব নিকারী-_মাছ ধরে খাই। কাজেই মাপনার 
উপযুক্ত যত্ব করতে পারছি না। তা যাক্‌, আমি আপনার 
অবস্থ। জানিয়ে কাঞ্জিরপাড়া থানায় খবর পাঠিয়েছি-_দারোগা- 
বাবু এলেন বলে! তারপরেই আপনি আপনার বাড়ী যেতে 
পারবেন কর্তা! আপনি কিচ্ছু ভাববেন না।” 

হারাধনের কথায় অশোকবাবু বিস্মিত হইলেন । তিনি 
কহিলেন, “তোমর। থানায় খবর পাঠালে কেন? আমি কে, 
ত। জানো £” 

-তা আর জানি ন1 কর্তী? যে সাওতালটি আপনাকে 
জল থেকে তুলে এনে আমার হাতে দিয়ে যায়, মে লোকই 
তখন বলেছিল যে আপনি পুলিশের একজন বড় কর্তা, খুবই 
বিপদে পড়েছেন। মে বলেছিল. আপনি একটু সুস্থ হলে, 
আমি যেন থানায় খবর পাঠিয়ে দেই। 

আর একটা কথা সে বলেছে। সে বলেছে, আপনার 
জামার বুক-পকেটে নাঁকি খুব জরুরী একবান। কাগজ আছে। 
আপনি সুস্থ ছলে যেন কাগজখান। আপনাকে দেওয়। হয়। 

৬ জাম। তো আর আপনার গায়ে রাখতে পাপি নাই 

» খুলে রেখেছি । কাগজধানাও তাতে রয়েছে। আমি 
রি শুদ্ধ এনে দিচ্ছি। কি জানি, পাস আবার কখন ভুলে 
যাই!” 
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বলিয়াই আর কোন উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া সে বাহির 
হইয়। গেল এবং মাত্র মিনিটখানেক পরেই দে অশোকবাবুকে 
তাহার ঞামাটি আনিয়। দিয়! বলিল, “এই নিন আপনার জাম! । 
পকেটে কাগজখানি এখনো! খচ্খচ করছে ।” 
অশোকবাবু বিস্ময়ে নির্বাক! হারাধনের কিছু কথা তিনি 
বুঝিলেন, কিছু ব! একেবারেই বুঝিলেন না! এক সাঁওতাল 
তাহাকে জল হইতে উদ্ধান্ন করিয়াছে, তিনি যে পুলিশের 
লোক তাহা সে বলিয়া গিয়াছে, জামার পকেটে কি এক 
দরকারী কাগজ আছে তাহাও সে জানে, _-এসব কি? 
কে এই সাঁওতাল? কি তাহার পরিচয় 2 
এসব কথ ভাবিতে ভাবিতে তিনি জামার বুক-পকেট 
হুইতে কাগজখানি বাহির করিলেন । দেখিলেন, অতি ছোট 
একখানি হুল্দে রঙের কাগজ, তাহাতে পেন্সিলে লেখা £__ 
মাননার মিঃ বোস ! 
আমি বড়ই ছুঃখিত যে, আপনার মত বুদ্ধিমান লোকও 
শক্রুর কৌশলে এমন ভাবে বিপন্ন হন! যাহোক্‌, একটা 
হুঃসংবাপ দ্িচ্ছি। আপনার সহকারী পরীক্ষিত বাবুকে 
আপনাদের শক্রপক্ষ অল থেকে তুলে নিরে গেছে । কাজেই 
তিনি এখন শত্রুর হাতে । আপনি জগ্নলাভ করুন এত আমা? 
কামনা । ইতি -- 
হিতৈথা 
সাগুতাল। 
চিঠিখানা পড়িতে পড়িতে অশোকবাবুর মুখমগুল বিব্ণ 
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হুইয়া গেল। ভাবিলেন, “তাইতো, এতক্ষণ পরীক্ষিতের কথা 
আমার মনেই হয় নাই! কি সর্বনাশ!” 

অশোকবাবু আর ভাবিতে পারিলেন না। তিনি বিষম 
উত্তেজিত ভাবে উঠিবার চেষ্টা করিতে করিতে কহিলেন, 
“হারাধন ! আমার সর্দবনাশ হয়ে গেছে! আমার এক পরম 
বন্ধুকে ডাকাতের। ধরে নিয়ে গেছে । আমি যাব--এখনই 
যাব হারাধন। তুমি আমায় ধরে বসাও তে! একবার ! 
তারপর দয়। করে আমাকে এখনই কাজিব্রপাড়া বা প্রতাপগড়ে 
পাঠাবার ব্যবস্থা করে দাও । আমি খাঁর দেরী করত্তে পারছি 
না হাকাধন !- তুমি .যা চাইবে, আমি তাই তোমাকে” 

বাধা দিয় হারাধন কহিল, “আপনি এ কেমন কথ বলছেন 
কর্তী? আমি আপনার যাওয়ার সমস্য বন্দোবস্ত করে দেবো । 
মার প্রকাণ্ড ছিপ-নৌকোয় ষোলজন দাড়ী আপনাকে 
বেয়ে নিযে বাবে । কিন্তু আপনি আগে একটু শক্ত হোন বর্তী, 
তবে তো যানেন ! আপনি-_-৮ 

--না, না, আমি তোমাদের কোন কথ! শুনতে পারব 
না ভারাধন! ওরা আমার পরীক্ষিতকে নিয়ে গেছে, আমি 
তাকে উদ্ধার করবই। কই. তোমাদের দারোগাবাবু ষে 
এখন পধ্যস্ত এলেন না হারাধন !--” 

সহুস' বাহিরে কতকগুলি পায়ের শব্দ হইল। সেই শব্দ 
মিলাইয়া বাইতে ন! যাইতেই প্‌ করিয়া ঘোড়া হইতে 
নামিলেন--ইন্স্পেক্টর মিম সামন্ত ! 


১৪ 


লাল দ্বলিল 


_-এই যে আমি এসেহি মিঃ বোস্‌ 1” বলিতে বলিতে 
তিনি সেই ছোট কুটীরখানিতে তাহার বিশাল দেহটি প্রবেশ 
করাইয়া দিলেন । 

_-আপনি এসেছেন 2? আঃ, আপনি বাঁচালেন 1” বলিয়া 
অশোকবাবু আর-একবার উঠিখার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু 
হুর্ব্লত। বশতঃ তখনই আবার পড়িয়া গেলেন । 

অশোকবাবু হুল্দে কাগজের চিঠিখানি মহিমবাবুর হাতে 
দিয়া কহিলেন, “এই দেখুন মহিমবাবৃ, আমার কি মহা! সর্বনাশ 
হয়ে গেছে! আমারু পরম শিশ্বাসী অকপট বন্ধু পরীক্ষিত 
এখনে! বেচে আছে কিনা কে জানে ?” 

মহিমবাবু চিঠিখানি পড়িশেন,_একবাপ, হইবার, তিনবার 
পড়িলেন। পড়িতে পড়িতে তহারও দম কদ্ধ হইয়। আসিল ! 
সংক্ষেপে তিনি কহিলেন, “তাহতে। এখন কি করা যায় ৯” 

--কি করা যায় ? সে আমি দেখব । কিন্তু আমায় আগে 
প্রতাপগড়ে নিয়ে চলুন, একটু সুস্থ করে তুলুন মহিমবাবু !_-” 

অশোকবাবুর কণ্টে মিনতি, প্রাণে ব্যাকুলত। 

মাত্র আধঘণ্ট। পরেই ঘখন যোলক্জন দ্াড়ী-মাঝি হারাধনের 
বড় ছিপ-নৌকাঁর পুলিশ-বাহিশীসহ অশোকবাবু ও 'দাগোগা- 
বাবুকে লইয়া প্রতাঁপগডেক্স দিকে রওনা ভইল, হুখচরের 
নদীতীরে তখন গ্রামের প্রায় সমস্ত লোকজন আসিয়া ভাডিয়! 
পড়িয়াছে ! | 

এ গীয়ের স্ঙি অবধি এত বড় তামাপা আন কখনও 
কয় নাই, একথা! গ্রামের বৃদ্ধেরাও জোর গলায় ঘোষণা করিল। 


ঘাট 


কয়েক দিন পরের কথা ।-_ 

রাত্রি গভীর, এইমাত্র কোথায় দুইটা বাজিয়াছে ! পাড়ার 
সমস্ত অধিবাসী এখন নিদ্রার কোলে ঢলিয়৷ পড়িয়াছে। 
হয়তে। সারা কলিকাতাই এখন স্থখন্থপ্ত ও নিঃস্তন্ধ! এমন 
সময় একথানি মোটর-গাড়ী সশব্দে ওয়েলিংটন স্ফোয়ারের 
ক্রীক লেনের মোড়ে আসিয়া থামিল ! 

পাঁচটি বলিষ্ঠ লোক গাড়ী হইতে নামিয়! আমিল। তাহার! 
সকলেই সশস্ত্র, ইজনের হাতে রিভলভার ও টচ্চ। 

সম্মুখের লোকটি তাহার পকেট হইতে একখানি খবরের 
কাগজের কিয়দংশ বাহির করিয়। টচ্চের আলোয় একবার তাঁভ। 
পড়িয়া! লইল, তারপর পশ্চাতের বন্ধুদিগকে কহিল, “চল, 
১নং ক্রীকলেন। সম্ভবতঃ কাছেই কোথাও হবে” 

এক স্তুউচ্চ দোৌতল! বাড়ী--১নং ক্রীক্‌ লেন; মোড়ের 
বাড়ীট। ছাঁড়াইলে, ডানহাতে প্রথমে ষে বাঁড়ীটা পড়িবে তাহাই 
১নংক্রীকলেন। আগন্তক দল ধীরে ধীরে পায়ে হাটিয়া, সেই 
বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। ফটকেই বাড়ীর অধিবাসীর 
নাম লেখা--আর. বায়। 

বাড়ীটার পশ্চিম দিক্‌ দিয়া ঘুরিয়। ক্রমশঃ দক্ষিণ দিকে 


লাল দ্বলিল 


একটি গলি-পথ ধণ্মতলায় যাইয়া! মিশিয়াছে। আগন্তকদিগের 
একজন বাড়ীর উত্তর দিকে সদর দরজায় দ্ীড়াইল, অপর সকলে 
পশ্চিমের এ গলি-পথে কয়েকবার চলাফেরা করিয়া, বাড়ীতে 
ঢুকিবার প্রবেশ-পথের অনুসন্ধান করিতে লাগিল । 

দেখা গেল, পশ্চিমের জানালাগুলির মধ্যে একট। 
অপেক্ষাকৃত হুর্বল। পুরাতন লোহার শিকগুলির বদলে 
সেখানে কাঠের ফ্রেম বসানে হুইয়াছে। 

জানালার এই দুর্বলতার স্থযোগ লইতে তাহাদের কিছুমাত্র 
বিলম্ব হইল না । একটি থলি হইতে একখানি করাত ও অপর 
একটি যন্ত্র বাহির করিয়া, তাহারা অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
জানালার ফ্রেমটি খুলিয়। কফেলিল; তারপর একবার মাত্র 
মুহূর্তের জন্য সারা ঘরে টরঙ্চের আলো বুলাইয়া লইয়৷ পরক্ষণে 
একজন সেই ঘরের মধ্যে প্রবেশ কব্রিল এবং উত্তব্ন দিকের 
দরুজাটি খুলিয়া দিল । 

দরজা খুলিয়। দিলে দলের একজন ব্যতীত অপর সকলেই 
নিঃশব্দে ভিতরে প্রবেশ করিল, একজন শুধু সদর দরজায় 
পাহার! দিতে লাগিল। 

ঘরের মধ্যে একটি বিছান।। সেই বিছানায়, মশারির 
নীচে কেহ নিদ্রিত। আগন্থকদ্দিগের একজন রিভলভার হাতে 
তাহার পাহারায় নিযুক্ত রহিল। অপর সকলে এখানে-সেখানে 
জিনিষ-পত্র অনুসন্ধান করিতে লাগিল । 


সহসা একটি স্থ্যটকেশ দেখিয়। একজনের মুখ উত্ভ্বল হুইয়। 
৪৭ 


লাল বলিল 

উঠিল- সে স্থ্যটকেশটি তুলিয়া লইয়া অপর সঙ্গীদের দেখাইল। 
সকলেই দেখিল, স্যটকেশের উপরে নাম লেখা--রতন 
সরকার” । 

আর কি! যাহা তাহার] খুঞ্জিতে আসিয়াছিল, তাহা 
পাইয়াছে ; কাজেই আর বুথা সময় নষ্ট করিবার প্রয়োজন 
কি ?-_তাড়াতাড়ি তখনই তাহারা ঘর হইতে বাহির হুইয়। 
পড়িল। 

কিন্তু অনেক সময় মৃদু খস্খসানি শব্দেও নৈশ নীরবতা 
ভাঙিয়া ষায় ! আগন্থকর্দিগের এত সাবধানতায়ও সাঁড়ীর কেহ 
কেহ জাগিয়া উঠিল-_ততক্ষণাৎ কয়েকজন চীতকার করিয়া 
উঠিল, “কে 1? কে” 

ঘরের ষধ্যে যে এতক্ষণ নিদ্রিত ছিল, ০সও জাগিয়া 
উঠিল এবং সজোরে হাকিল, “কে রে? কোন্‌ হায় % 

দেখিতে দেখিতে সার বাড়ীতে ছুটাছুটি পড়িয়া গেল-_. 
কর্তার দল উপর হুইতে নীচে ছুটিয়া আমিলেন। 

বাড়ীতে চোর ঢুকিয়াছিল, ইহ! বুঝিতে কাহারও দেরা 
হইল না; কারণ, দেখা গেল, ঘরের একট। জানাল। একেবারেই 
খুলিয়া! ফেলা হইয়াছে, ঘরের দরজা ও একেবারে খোলা । 
, “দস্থ্যদের গমঘন-পথ লক্ষ্য করিয়া, একজন ওয়েলিংটন 
ক্ষোয়ারের দিকে হইবার ফাঁকা আওয়াঞ্জ করিল-_দস্থাদের 
পক্ষ হইতেও তাহার প্রত্যন্তর পাওয়া গেল; অর্থাৎ দল্ারাও 
পাল্ট! বন্দুকের আওয়াজে বুঝাইয়া, দিল যে, পেছনে ছুটিস্া 


৪৮ 
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শপ সা শালা হ রা 
পরশ শর ভি হুদা ? ঠ 
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চা রি পু নি 
্ শে ১৮ 2 টা 
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এক বিরাট মহাসমুদ্র প্রচণ্ড বেগে তাহাদেন উপর লাফাইয়া পড়িল । 
[পৃঃ ৪* 


লাল দলিল 


আসিলে বিপদ অবশ্যস্তাবী! কাজেই, বাড়ীর কেহই আর 
তাহাদের অনুসরণ করিল না। তথাপি দস্থ্যর! প্রাণপণ বেগে 
সোটবে উঠিয়াই ক্টাট দিপ-_তাগুব নৃত্য করিতে করিতে 
গাড়ীথানি বাযুবেগে ধন্মতলা প্রীট পার হ্ইয়া, চৌরঙ্সির উপর 
দরিয়া সো দক্ষিণ দিকে ছুটি চলিল। 

গাড়ী ছুটিয়া চপিয়াছে ; সহস! আরোহীকের একজন গাড়ীর 
দক্ষিণ ফুটবোর্ডে কি একটা দেখিয়া চম'কয়! উঠিল! সে 
তাড়াতাড়ি চীৎকার করিয়। গাড়া থামাইতে বলিল । 

গাড়ী থামিলে দেখ! গেল, ফুটবোর্ডের উপর কাপডের 
পুঁটুলার মত কি একট! জিনিষ পাঁড়য়া আছে! কিন্তু একজন 
কাছে যাইয় তাহা স্পর্শ করিতেই, সে মহ! বিল্ময়ে কহিল, 
“আরে এ যে মানুষ দেখছি । একটা মেয়ে মানুষ !” 

অবশেষে সকলে মিপিয়া তাহাকে প্রশ্ন করিয়া জানল 
সে একজন ভিখাবিণী। ওয়েলিংটন ক্কৌয়ারের কাছে ধন্মতলায় 
ঘোড়ার গাড়ীর ধাক্কায় সে আহত হয়। তারপত্ন সে তাহাকে 
কোন একটা হাসপাতালে পৌছাইয়। পিবার জন্ত কত বাবুকে, 
কত গাড়োয়ানকে অনুরোধ করিয়াছে! কিন্তু কেহই তাহার 
প্রার্থনায় কান দেয় নাই । এই গাড়ীথানি খালি দেখিয়া সে 
চুপিচুপি তাহাতে উঠিয়া পড়িক্লাছে। এখন তাহার একান্ত 
অনুরোধ, তাহাকে কোন হাসপাতালের দরজায় নামাইয়। 
দেওয়। হডক। 

ভিথারিণীর বুদ্ধি ও অনুরোধে সকলেই “ছো-হো” করিয়! 
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হাসিয়া উঠিল। একজন ভাঙ1 বাংলায় কহিল, “আ মলো 
হৃতভাগী! আমরা যাচ্ছি টালিগঞ্জ, তোকে নামিয়ে দেবো 
হাসপাতালে । হাসপাতাল কোথায় রে ঃ মেডিকেল কলেজ 
হাসপাতাল তে। সেই কলেজ গ্রীটে-_আমাদের উল্টো দিকে ॥ 

একজন বাল, “আরে দুর বোকা! এদিকেও যে একট! 
হাসপাতাল আছে-__শম্তুনাথ পণ্ডিত হাসপাতাল ! এই ফাসির 
মড়াটাকে চল্‌ সেইখানে নামিয়ে দিয়ে যাই! আর গালমন্দ 
করে শাভ কি? দেখছিস ন' বুড়ীর পা শ্বাপপ কাপড়-চোপড় 
রক্তে লাল হয়ে গেছে? চোট্টা নিশ্চয়ই খুব জোর লেগেছে ' 
চল্‌, এটাকে নিয়ে যাই,-পথে নাময়ে দিয়ে যাব |” 

গাড়ীতে স্টার্ট দেওয়া হইপ, গাড়ী আবার নক্ষত্রবেগে 
ছুটিয়া চলিল। তাক্পর শস্তুনাথ পণ্ডিত হাসপাতালের সামনে 
ভিখাব্রিণীকে নামাইয়া দিক্সা একজন কহিল, “এখন এখানে 
সে থাক্‌ হতভাগী ! হাসপাতাঁলেব্ কাউকে দেখলে ভেতরে 
ষাস্-_ডাক্তার দেখাস্--তাঁহপেই ওষুধ পাবি ।” 

মোড় কিবরিয়া গাড়ী আনার সোজ। দক্ষিণ দিকে ছুটিয়া। 
চলিল। 

আরোহীর সকলেই তখন তাঁহাদের কোন্‌ এক বাঞ্ছিত 
জিনিব লাভ করিয়া আনন্দে উদ্বেল! নহুবা, ন্দীভাঁবিক 
অবস্থায় থাকিলে এবং অধিকতর সতর্ক ও মনোযোগী থাকিলে 
তাহার। দেখিতে পাইত বে, গাড়ী মোড় কিরিবার প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই ভিখারিণী যেন মন্ত্রবলে এক স্থবেশ বুবায় পগ্িণত হইর! 
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উঠিয়া দীড়াইয়াছে! আর কেবল তাহাই নহে, এঁ গাড়ীখানির 
অনেকটা পশ্চাতে থাকিয়া অপর একখানি মোটর-গাড়া 
তাহাকে অতি সাবধানে অনুসরণ করিয়। আসিতেছিল ! 

কে এই ভিধারিণী-বেনী যুব! ৯ আর কে এ খনুসরণকারী 
গাড়াখানির আরো হী £ 


শর 


পরদিন সকাল বেল!-ক্যালক্াউ। পুলিশের ইনস্পেক্টুর 
প্রবি ব্রায়ের নিজন্গ বাড়ী ১নং কজীকৃ গলনেই কথানার্তীা 
হইতেছিল। 

ভিটেকৃটিভ, অশোকবাবু বলিলেন, “তাহলে বলি, তুমি 
স্বীকার করছ যে. মার প্ল্যান্টা একেবারেই বাজে নয় ?” 

_বিলো কি হে ক্কাজ তো প্রায় গুছিয়ে এনেছ ! 
এমন অবস্থায় তোমার প্র্যান্কে বাজে বলতে কেড সাহস পায়? 
টি? তো মহিমবানু, আপনাদের বি জ্কাপনটা আব্র-একবান 
দেখি 

নী অশোকনাবৃ কপিকাতা অ!সিবার সময সেই 
গ্রাষ্য ইন্স্পেকটুর মহিম সামন্তকেও তাহা সঙ্গে লইয়! আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি তাগাপ্প পকেট হইতে একখানি ভাজ-করা 
খবরের কাগঞ্জ বাহিব্র করিয়া বলবিবাবুক্ হাতে দিলেন । 
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কাগজখানি “দেশবার্তী” । তাহারই “ব্যক্তিগত” হেডিংএর 
নীচে অবিনাশ গুপ্ত নামে একজন পোক রতন সরকারকে 
সম্বোধন করিয়া! একখানি চিঠি প্রকাশ করিয়াছে । আসলে, 
অবিনাশ গুপ্ত একটি কল্লিত নাম মাত্র--ডিটেক্টিভ, অশো ক- 
বাবুই এই চিঠিখানির জনক। 
রবিবাবু সেই ছাপানো চিঠিখানি পড়িতে লাশিলেন £-- 
“ভাই বন! তোমাকে গুখ।না প্চঠি লিগে 9 কোন জবাব 
নখ পেতে, অবশেষে খবরে কাগজে এভ [বিজ্ঞাপন বিচ্ছি। 
মাস-কফেক আগে ককাহাধ এতে তুমি খুব দ্কারীশ 
ব.ল আমাকে একট স্ুযুঃ কস্‌ বাথতে পিরেছিলে । কিন্তু 
আমি ডহ-এক দিনের মধ্যে একট! চাকুলা নৈদে বোগা 
চলে বাঃচ্ছ । কাজই তোমাৰ সে ল্্য১কেস্‌ আমি ১৭ 
ক্রীকৃ লেনে, আমার '০ক মাত্মীয়ের বাডীতত রেখে গেলাম 
কমি সেইখান থেকে নেবাগ বাবস্থা করে! সুাটকেসের 
ওপর তোমার নাম লিখিকে রেখেছ । 
বোদ্বাই পৌছে তোমাকে চিঠি দ্বেবে।; আশা করি 
তখন তার উত্তর ধিতে দ্বেবরী করব ন | হতি - 
কলিকাতা, সোমার 
৭1৮।১৯৪৪ অবিনাশ গুপ্ত ।' 


চিঠিখানি পড়িয়া তিনি খানিকক্ষণ বিন্প্ন-বিমুগ্ধ ভাবে বন্ধু 
অশোকবাবুর দ্বিকে তাকাইয়া রহিলেন। তারপর কহিলেন, 


“তোমার বাহাছুরী আছে বটে অশোক! আমর! এতকাল 
রঙ 
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ক্যালকাটা পুপিশে কাজ করেও যার কোন ধারণাই করতে 
পারিনে, তৃমি তা যেন তোমার নখ-দর্পণে এনে ফেলেছ ! 

তুমি আগেই খনুমান করেছিলে, রতনকে যারা সবিয়েছে, 
তারা টাকার লোভে সরায় নাই। এমন কোন জিনিষ তার! 
চায়, ষা বইয়ের শেলফে. খাতার ভেতর, বইয়ের ভেতর 
থাকতে পারে। তোমার এই চিঠিতে শত্রুরা মনে করলে, 
সেই জিনিষ শ্রদ্ধ স্লুটুকেস্‌ লে কলকাতায় অবিনাশ গুগুপ কাছে 
বেখে এসেছিল, কাজেই তারা খুজে পায় নি! 

হ্যাটকেসের খোজে তারা এলে গ্রীক লেনে-_-মামার 
বাড়ীতে । সম্পূর্ণ তৈরী থেকেও তুমি কোন বাধা দিলে না, 
তারা চলে যাবার সময় একট! ফাকা আওয়াজ করে বাঁধা 
দেওয়ার একট! ভাণ কণুলে মাত্র! 

চলে তার! গেলো, কিন্তু তোমার %%5র গাদের অন্ুসন্ুণ 
করলে, তুমি শত্রুর আস্তানার একটা ধাঞণা পেয়ে গেলে। 
অশোক, আমি যেকি বলে তোমার তারিফ করবে, ত। ঠিক্‌ 
করতে পারছি না ।” 

অশোক বস্ত্র বলিলেন, “কিক ভাই, বুথাই তোমার এত 
প্রশংসা! আমি পূব দিকে ও পশ্চিম দিকে, ছুর্দিকেই আমার 
লোক রেখেছিলাম্‌ বটে, কিন্তু কাজ হলো কই £ঃ 

পশ্চিম দ্বিকে ছিলেন মহিমবাবু নিজে; কিন্তু তিনি 
তাদের অনুসরণ করেও শেষ পর্য্যন্ত পৌছুতে পারলেন না। 
টালিগঞ্জ ব্রীজের ওপর থেকে তার গাড়ীর ওপর এমন পাথর- 
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বৃটি আরম্ত হলে যে, অতি কষ্টে তিনি প্রাণ নিয়ে পালিয়ে 
এসেছেন !” 

মহিমবাবু বলিলেন, “শুধু পাথর-বৃপ্িই নর অশোকবাবু ! 
গাড়ীর স্থমুখ দিকে ফুটপাথে বসেছিল এক ভিক্ষুক। সে ব্যাটা 
তড়াক করে উঠেই পিস্তল হাতে শাসিয়ে বললে, “গাড়ী 
ঘোরাঁও, নয়তে। এখনই শেব করবে? ব্যাটার ছু"হাতে 
ছুটে! রিভলভার ! 

আমার রিভলভার বাব্র করতে ষাচ্ছিলাম, ব্যাটা কাছে 
এসেই বল্লে, হাত উচু করে বসে থাক্‌। হাত নামালেই গুলি 
করবে” ড্রাইভারকে বললে, গাড়ী ঘোরা এক্ষণি--তা! 
নইলে তোকেও মরতে হবে |” 

কাজেই কি আর করি! ফিরে আসতে হলো । লাভের 
মধ্যে এইটুকুই শুধু জাঁন। গেলো যে, ওদের আস্তানা নিশ্চয়ই 
টালিগঞ্জের ব্রীজ পেরিয়ে । কিন্ত্রু কোথায় দেই আস্তানা, 
তাঁর সঠিক ঠিকান' বার করতে পারলাম না ”” 

হতাশ-কছে অশোকবাবু কহিলেন, “তাহলেই দেখ, আগেও 
যেখানে আমরা ছিলাম; এখনো আমর! সেইখানে-_-জেই 
অন্ধকারেই আছি 1” 

হঠাৎ ঘরে প্রবেশ করিল এক উড়ে বেস্গার1। সে সবাইকে 
লক্ষ্য করিয়া একট প্রণাম দিল, তারপর কৌচড় হইতে 
একখানি চিঠি বাহির কক্রিয়া কহিল, “অশোকবাবু কার নাম ? 
তার একখান চিঠি আছে ।” | 
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অশোকবাবু বিস্মিত হুইয়! হাত বাড়াইলেন, তারপর 
তাড়াতাড়ি চিঠিখানি খুলিয়। পড়িলেন £ 
মান্য বরেযু-- 
মিঃ বোস! আপনা বুদ্ধির প্রশংসা করছি, কিন্ত সব 
কাজেই পিছিয়ে পড়ছেন! আপনি যাদের অন্রসপ্ধান 
করংছন, তার্দেন দেখ! পেতে হুলে, টালিগঞ্জপুল পেরিয়ে 
মাইল-খানেক গিয়ে, একটা ভেরান্তান মোড় থেকে ডাইনেপ 
ব্রাস্তা চলে যান । মোট কা, ২৭নং হুসেন খা লেন হচ্ছে 
সেই ঠিকান!। 
কহ সাবধান 1 সানু পগটাহই শারা চোপে গেটে 
রাখছে_ পুলিশের পোষাক £“নরাপদদ নর আর কিছুনা 
হলে9, অন্দেহ হ্যা মাত্র গবা পালিবে যাবে, তাহলে মার 
দেখ! পাবেন না । সম্ভবতঃ দান্খাব ব! সান্ুলেন্সের কর্খীদের 
সাজে বাওয়! খানিকটা নিরাপদ । 
যা! করুতে হর, এখনই কা লালো $ না দেরী ভয়ে 
যাবে--পা্দী পালাবে । আপন জয়নাশ করুন, এই আমার 


কামনা । ইতি, ছিতৈথী 
সাগ্তাল। 
রবিবাবু বলিলেন, “কি হে ব্যাপার কি? কে এ 
সাওতাল £” 
অশোকবাবু বলিলেন, “আমায় আর জিছ্ছেস করছ কেন 
ভাই? এই সীওতাল-সম্পর্কে তুমি যতটুকু জান, আমিও 


ঠিক ততটুকুই জানি । কেবল এইটুকুই বুঝতে পারছি, সে সত্যিই 
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আমার হিতৈবী। আমার ভুল-ত্রুটী সে দেখিয়ে দিচ্ছে, আর 
খুব দরকারী খবর সে আমামঘ় অযাচিত ভাবে মাঝে মাঝে 
জানিয়ে দিচ্ছে। 

এর আগে পন্বীক্ষিতের বিপদের কথা সে আমায় জানিয়ে 
দিয়েছিল, এখন আবার এমন একটা খবব্র আমাকে জানিয়ে দিলে, 
যে খবরের জন্যে আমাদের এত পরিশ্রম ও এত অর্থব্যয় 1» 

হঠাৎ অশোকবাবুর মনে হইল, উড়ে বেয়ারাটি তখনও 
তাহার সম্মুখে দীড়াইয়া আছে! বিস্মৃতির ভাব কাটাইয়! 
তিনি তাহাকে জিজ্ঞাস করিলেন, “মারে, তুই দাড়িয়ে কেন ? 
কি চাস £” 

সে কহিল, চিঠিখানা ধিনি দিয়েছেন, তিনি বলেছেন, 
বাবুকে চিঠিখান। দিয়ে ুটো। টাক! চেয়ে নিস্‌।” 

অশোকবাবু তশ্ক্ষণাৎ পকেট হইতে দুইটি টাঁক। বাহির 
করিয়া তাহার হাতে দিয়া কহিলেন, “যা, নিযে যা টাকা 1” 

বেয়ারা চালয়। গেল। অশোকবাবুও তখনই উঠিয়া 
রবিবাবুকে কহিলেন, “রবি, তাহলে তোমার পুলিশ-বাহিনী 
নিয়ে এখনই বেরিয়ে পড়। কিন্তু আগে থানায় চল, সেখানে 
ইন্স্পেক্টরের সঙ্গে পরামর্শ করে বেরুতে হবে। 

তবে একটা জিনিষ মনে রেখো । ঠিক এই সাজে 
আমাদের যাওয়া! চলবে না। একখানি আ্যান্ধুলেন্স গাড়ী চাই। 
তার মাঝে চারজন থাকবে গ্রেচার-বেয়ারারের সাজে ; একজন 
থাকবে ডাক্তারের সাজে; একজন খাকবে সাধারণ গেরস্ত- 
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ভদ্দর-লোকের সাজে । মোট এই ছ'জন থাকবে আন্ুলেন্স 
গাড়ীতে । তা ছাড়া আরো একখান] ট্যাব্সিতে থাকবে পাঁচ 
ছ'জন সেপাই; কিন্তু সে ট্যাক্সি পুল পর্য্যন্ত যাবে না, তার 
আরে! অনেক উত্তরে থাকবে । প্রয়োজন হুলে আমরা বিগল্‌ 
বাজিয়ে দেবো, তখন তার! শব লক্ষা করে আমাদের সাথে 
মিশবে। আর দরকার দি না হয়, তাহলে আন্বুলেন্স-কার্ই 
যথেষ্ট। 

ওঠ ববি, আর দেরী করো না; বেলা এখন দুটো, যেতে 
ঘেতে বাত ন। হয়ে যায়! রাত হলেই অস্থবিধ! ! 

উঠন মহিমবাবু, আপনিও উঠন।” 

দশ মিনিটের মধে)টই সকলে প্রস্তুত হইয়া একখানি 
ট্যাঞ্সিতে চাপিয়া ধন্মতলার থানার দিকে রওনা হুইলেন। 
স্থির হইল, সেখান হইতে টেলিফোনে যোগাযোগ স্থাপন 
করিয়৷ উপযুক্ত পুপিশ-বাহিনীর ব্যবস্থা করা হইবে । 

বলা বাক্ল্য, অশোকবাবু কলিকাতায় আঙিয়াই পুলিশ- 
কমিশনারের সঙ্গে দেখা করিয়া, কাজ অনেকটা গুছাইয়। 
রাখিয়াছিলেন । 

চৌরঙ্গির উপর দিয়া একখানি আ্যাম্ুলেন্স-কার ও তাহার 
পশ্চাতে একখানি ট্যাক্সি খন ছুটিয়৷ চলিল, কলিকাতার বুকে 
তখন প্রায় সন্ধ্যা নামিয়া আসিয়াছে। স্থতরাং গ্রাড়ী ও 
তাহার আরোহীদিগকে এক রহস্যময় ধূসর যবনিকা আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলিয়াছিল। 


দশ 


_-এখনে। বল্‌ তুই কোথায় রেখেছিস্‌ ?” 

--ওগো তোমরা মিছামিছি কেন আমার এত মারধোর 
করছ? আমি বলেছি তো যে, সে কাগজখান। ছিল আমার 
ইনষ্রমে্ট বাক্সের ভিতর ; কিন্তু সেখানে খন পাওয়া গেলো 
না, তখন আমি আর কি বলব ?” 

_-বটে ! এখনো চালাকি হচ্ছে? আচ্ছা বল তো? 
অবিনাশ গুপ্ত তোর কে হুন ?” 

--অবিনাশ গুপ্ত? না, এ নামের কাউকেই আমি চিনি 
না।” 

-পচিনিস্‌ না, বটে ? আচ্ছা, এই কাগজখান। পড়, দেখি ! 
তারপর বল্‌ এ চিঠি ষে লিখেছে সে কে? ার এই স্থ্টুকেস্ই 
ব। কার ?” 

এই বলিয়া! লোকটি সেই বন্দী ছেলেটির সম্মুখে টেবিলের 
উপর একখানি খবরের কাগজ রাঁখিল এনং যে অংশে রতনের 
নামে অবিনাশ গুপ্তের সেই চিঠিখানি ছাঁপ। হইয়াছিল, তাহা 
আঙল দিয়া দেখাইল। 

ছেলেটি চেয়ারে বসানো। অবস্থায় চেয়ারের সঙ্গে আষ্ে- 
পৃষ্ঠে বীধা। সেই অবস্থায়ই সে একটু ঝুঁকিয়। পড়িয়া কাগজের 
সেই অংশটুকু পড়িয়া! ফেলিল। 
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পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার মুখমণ্ডলে বিস্ময়ের চিহ্ন ফুটিয়া 
উঠিল, তারপর পড়া সম্পূর্ণ হইলে সে একেবারে অবাক্‌ হইয়া 
গেল! 

লোকটি কহিল, “কিযে ছেড়া, এখন তোর কৈকিয়ৎ কি, 
বল দেখি! কোথায় তোর কাজিরপাড়া, আর কোথায় 
কল্কাতা ! মালট। এদ্দিকে চালান দিয়ে আমাদের নাকে 
দড়ি দিয়ে বেশ কয়েক দিন ঘুরিয়ে নিপি, কেমন ?৮ 

বন্দী রতন কহিল, “না, আমি এ চিঠির কিছুই বুঝতে পাকছি 
ন।! কে এই অবিনাশ গুপ্ত, আমি এ সব কিছুই জানিনে ! 
তোমরা আমায় কল্কাতাকস এশেছ. এই আমার প্রথম আসা! 
আমি এর আগে আর কখনেো। কল্কাতায়হই আসিনি 1” 

_-বিটে, এখনো মিথ্যে কথা! *” 

কথার সঙ্গে সঙ্গে পতনের নাকে-মুখে বেশ ভর খা চাবুক 
আসিয়া পড়িল! “বাপরে 1” পলিয়া রতন টাকার কিয়া 


_প্এ্রখণ আর কি হয়েছে! জর্দার আর ভাপ্স বাঙ্গাণী 
দোস্ত আমন্ুক, তারপর দেখিস্‌ তোর কি অবস্থা করি? এখন 
কেবল ছু-চার ঘা মুষ্টিষোগ মাত্র তো দক্ষিণা 1” 

--“ওরে বাবারে, মেরে ফেলে রে 7” 

সরু লিক্লিকে একগাছি বেত উপযুগপরি রতনের পিঠে 
পড়িতেই সে যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিয়া উঠিল ! 


ঘরের মধ্যে আরও ছুট বণ্ডা লোক রতনের উভর পাশে 
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াড়াইয়। দীড়াইয়া রতনের আর্তনাদে দাত বাহির করিয়া 
হাসিতেছিল । 

লোকটি অবিরত কয়েক ঘ! বেত মারিয়! বুঝি ক্রান্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল ' একটুখানি দম্‌ লইবার অবকাঁশে সে কহিল, 
“একটু অপেক্ষা কর্‌) সর্দার আর নাঙ্গালী বাবুটি এলেই হয়! 
তুই ভেবেছিলি, সেই শ্তাটকেস্‌ আর কেউ বার করতে পারবে 
না। কিন্তু আমাদের অসাঁধা কিছু আছে? স্থযটুকেস্‌ নিয়ে 
ওরা চলে গেছেন গক্ার ওপাড়ে, আমাদের ২নং কাম্পে। 
সেখানে সেই ছোটু গোয়েন্দা___পক্ষী ন! পরীক্ষা, কি যেন তার 
নাম-_সেই লোকটা আছে তো! 

লে হতভাগ' প্রথম প্রথম খুব গুগ্ডাগিরি দেখাচ্ছিল ! কিন্তু 
সর্দার রামপিলাই তাকে এখন প্রায় কাদার তাল করে 
ফেলেছে । একবার এষ সর্দারের সঙ্গে পরিচিত হয়েছে, সে 
'তাকে আর ভূঙ্গতে পারেনি । সেই পরীক্ষীর ঘা! অবস্থা হয়েছে, 
সে তুই নিজের চোখেই দেখতে পাবি। কিন্তু তোর ওপর 
এখনে! তেমন অতাচার হচ্ছে না কেন জানিস? তার প্রধান 
কারণ, ভুই একেবারেই-ছেলে-মানুষ ; আর এখনো তুই সর্দারের 
হাতে পড়িস্‌ নাই । 

সর্দারকে শুধু তুই চোখেই দেখেছিস্‌্, এখনো! তার পরিচয় 
পাস্‌নি। কিন্তু তুই খন সেই জিনিষটা কল্কাতায় চালান 
করে, নিশ্চিন্ত হয়ে আমাদের এতট। নাজেহাল্‌ করেছিস্‌, তখন 
তোরও আর নিস্তার নেই । | 
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আরে হতভাগা. গধিনের ছোড়া ! এত বড সাহস তোর 
কেমন করে হলো, আমি কেবল সেই কথাই-_» 

_-ওগো, তোমরা সত্যিহ ভুণ বুঝে! আমি এই 
অবিনাশ গুপ্ত বা তার লেখা চিঠির বিষয় কিছুই জানিনে ' 
নিশ্চয়ই চিডিখানি ভূরো গিঠি! কিন্তু আমি বুঝতে পারছিনে 
তোমরা কেমন করে, ভুয়ো চিঠির লেখ'মত ঠিকানা থেকে 
আমার নাম-লেখ। স্থ্যটুকে উদ্ধার করলে? আ যে একেবারেই 
অসশুব-_-” 

-হুতভাগ। পাজি । এখনে সালার্ধি হচ্ছে ?” 

সরু লিকৃলিকে বেতখান। পতনের চোখেপ সম্মুখে আবার 
ষেন বিজলী খেলিয়া গেল ! জঙ্গে সঙ্গে সে ঘগ্ত্রণায় আসুনা? 
করিয়া উঠিল,_“মা ! মাগো !” 

সহুস। বেগে থরে ঢুকিল জর্দার পামপিলাই । সে অগ্লোষে 
চীৎকার করিয়। কহিল, “দেওকি, শঙ্কু, মুসাফির ! আমাদের 
সর্বনাশ হয়ে গেছে! আমাদের পেছনে গোয়েন্দা লেগেছে, 
আর তারা খুব ভাল ভাবেই লেগেছে। তারা আমাদের 
ঠকিয়েছে শঙ্কু! আমরা নিশ্চয়ই ওদের ফাদে পড়েছি! 

স্যুটৃকেসের ভেতর কি ছিল জানিস? কতকগুলো বাজে 
কাগজ--শুধু একখানা সাদা কাগজে লেখাঃ রতন ও 
পরীক্ষিতকে আমরা ফের চাই। আর নিজেরা এসে আত্- 
সমর্পণ করবে, এই হুচ্ছে আমাদের হুকুম! অন্থথ। করলে 
তোমাদের বিপদ্‌ অবশ্যস্তাবী ' 
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এত বড় সাহস শয়তানদের ষে, সর্দার রামপিলাইকে করে 
হুকুম! আমি দেখে নেবো কতখানি তাদের ক্ষমতা, আর 
কতটুকু তাঁদের বুদ্ধি! 

কিন্ত আগে এটাকে নিয়ে চল্‌, নিয়ে চল্‌ আমাদের ২নং 
ক্যাম্পে । তারপর সেখানে গিয়ে এই ছোড়া আবু এ পরীক্ষিৎ 
ঘুঘুটাকে জন্মের মত শেষ করে দিয়ে আমরা অন্য কোথাও সরে 
পড়বো: 

ইচ্ছে ছিল, এঁ অশোক বোসটাকেও সাথে নিয়ে যাব ; 
কিন্ত ৩ খার হলে। কই £ কে জানে, আমাদের এই আস্তানার 
খনর ওর। জানে কিন! ! ওদেরু দেওয়া বিজ্ঞাপন পড়ে, ওদের 
ফাঁদে পা বাড়িয়ে আমরা ষখন একটা মিথ্য। স্যটকেস্‌ নিয়ে 
এসে বোকা বনে গেছি, তখন ওর: ষে সারা পথ আমাদের 
পিছু নিয়ে আমাদের ঠিকান। জেনে নেয়নি, গাই বা কে বলতে 
পানে 1 

--“সত্যিই নিয়েছিল জনাব, কিন্তু নামি একটাকে সাবাড় 
করে এনেছি” এই পলিয্না আহত একটি লোককে টানিতে 
টানিতে ঘরে ঢু'কল মুসীফিন ! 

মুসাফির কখন যে ঘর হইতে বাহির হইয়া গিয়াছিল, তাহ 
কেহ লক্ষ) করে নাই। সহসা এমন ভাবে খ্যান্থুলেন্দের 
একজন হেক্ারার পোষাকে সজ্জিত একটি লোককে লইয়' ঘরে 
প্রবেশ করিতেই সর্দার চমকিয়া উঠিল, “একি, মুসাফির ! 
কিএ? কে এই লোক | 

ত্ট২ 


লাল দ্বলিল 


_-কষিছুই জানি না সর্দীর ! কেবল এইটুকু জানি, নিশ্চয়ই 
কোন শত্র--সস্তবতঃ পুলিশ । এর পকেটে বিভলভার আছে। 

জানালার এই কোণটায় কান পেতে বাইরে থেকে আমাদের 
কথাবার্তা শুনছিল। একট। তণ্ত নিঃশ্বাসের মতো মবত্ব আওয়াজ 
আমার কানে আসে; আমি ৩খন নিঃশকে বেরিয়ে ষাই। 
তারপর লোকটাকে দেখতে পেয়েই লোহার ডাগায় ওকে ঠাণ্ডা 
করে দিয়েছি ।৮ 

“বটে, বটে, মুসাফির ! তুই আগ যা করেছিস তার 
উপযুক্ত পুরস্কার দেবাপ ক্ষমতা আমার নেই। আমি ষে 
তোকে কি বলবো, কি দেবো, তা আমি খুজে পাচ্ছিতনা ! 
দেখি, দেখি, কে রে তুই শয়তান 1” 

সর্দার কাছে আনিয়া আহত লোকটির মুখখানি ভাল করিয়! 
দেখিতে লাখিল। তারপন্ন সহল! কহিল, “95, এ যে খামার 
চেনা মুখ-আমি একে চিনি! এ হচ্ছে সেই কাটজিরপাডার 
দীরোগা মহিমবাবু--প্রতাপগড় থেকে বিশেষ ভাবে 
নিধুক্ত হয়ে যিনি রতন আর সেই দীপকের কেস্টাঁর ভার 
নিয়েছেন 1” 

আনন্দেও ক্রোধে যেন আর্দাবের নাসারন্ধ, স্ফীত হুইয়। 
উঠিতেছিল, তাহার প্রশস্ত বুকখানি ঘন ঘন আন্দোলিত হইতে 
লাগিল? 

মহিমবাবু অসাড়, অভ্ঞান ! তাঁহার মাথার ক্ষতস্থান হইতে 
তখন প্রবল বেগে রক্ত বাহির হইতেছিল। 


৩ 
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সর্দার তাহার মাথায়, পায়ের একট। ঠোক। দিয়! ঘ্বণার 
সহিত কহিল, “কিরে পুলিশের কুন্তা! এখন আর কথ বলিস 
না কেন? তুই কি একদম শেষ হয়ে গেলি £” 

সর্দার তৎক্ষণাৎ নীচু হইয়া মহিযবাঁবুর নাক ও মুখের 
কাছে নিজের হাতখানি কিছুক্ষণ রাখিল; হ্ঠাৎ আনন্দে 
উচ্ছৃসিত হইয়া সে কহিল, “নারে মুসাফির, এটা মরেনি 
এখনো! একদম্‌ মরে গেলে বড় আফশোষের কথাই হতো! 
আমি এদের প্রতোকটিকে জ্যান্তই চেয়েছিলাম। তা নইলে 
সর্দার রামপিলাইয়ের কেরামতি এদের দেখাব কেমন করে » 

তা বে* হয়েছে! ওরে শঙ্কু, সুলাফির ! তোরা এখনই 
এদের নিয়ে ২নং ক্যাম্পে চলে যাবি, আমি এখানে আগুন 
লাগিয়ে, এই ক্যাম্প নিঃশেষে পুড়িয়ে দিয়ে বাব!” 

মুসাফির কহিল, “কিন্তু সর্দার, আর বাকিগুপোর যে কোন 
খোজ নেওয়া হলো না৷ ?” 

_-“বাকিগুলেো। ? বাকিগুলো কি রে £” 

সর্দার! এই শুয়ারের বাচ্চা তো একা এখনে 
আসেনি! এর সঙ্গে আরো লোক ছিল-_-তারা সব ভেগেছে।” 

-_-বটে! তাহলে সে কথ৷ এতক্ষণ বলিস্নি কেন বে 
গাধা? আচ্ছা, আমি সব ব্যবস্থা করছি, তোরা এ ছুটোকে 
এখনই একটা ঝাপের ওপর বেঁধে ক্যাল্‌--কাধে করে নিয়ে 
যাবি 1” 

সর্দার বেরিয়ে গেল ঝড়ের মত ! 


৪ 
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তারপর মাত্র পাচ মিনিটের মধ্যেই সেখানে যে ভয়ানক 
কাণ্ড হইল, তাহা কল্পনা করাও কঠিন ! 

বিশাল কলাবাগানের মধ্যে অবস্থিত সেই বাডীখানি দাউ 
দাউ করিয়া জ্বলিয়া উঠিল । আব কলাবাগানের এখানে- 
সেখানে লুকানো বোমাগুলি যেন একসঙ্গে ল্জ্রনাদে গড্ভন 
করিয়া সারা টালিগঞ্তে এক বিভীবিকার সঞ্চার করি 

জ্বলন্ত বাঁড়ী-ঘরের আলোয় কলাবাগান ও তাহার চতুপ্দিক 
উদ্ভাসিত হুইয়! উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে এনেকট। দূরে মহিমবাবুর 
অপর সঙ্গীদের অস্তিত্ব প্রকাশ হইয়! পড়িল । 

-__-“তবে রে শয়তানের দুল 1” বলিয়া উত্কট হাসিতে 
বীভতস রাক্ষসের ন্যায় দন্তরাজি বিকশিত করিয়া সর্দার 
রাঁমপিলাই পিস্তল হাতে সেদিকে দৌডাইয়া গেল! কিন্তু 
পরক্ষণেই অশোকবাবুপ রিভলশার গজ্ভন করিয়া উঠিল 
রামপিলাই উরুতে গুলিবিদ্ধ হইয়া ভূমিতে লুটাইয় 
পড়িল । 

কিন্ু পড়িতে পড়িতেও সর্দার তাহার কোমরবঙ্দ হইতে 
এক বাণ বাহির করিয়া লইল । নৈশ নীরবতা ভঙ্গ করিয়। তীব্র 
স্বরে বাশী বাজিয়া উঠিল--সঙ্গে সঙ্গে কলাবাগানের অপর এক 
অংশ হইতে যুদ্ধের দামামা-ধবনির ম্যাক্স আহবান-সূচক কাহার 
বিগ্লের শব্দে চতুদ্দিক প্রতিধবনিত হুইল ! 

হুইস্ল্‌ ও বিগ্লের বুগগপশ শব্দ যেন প্রতিযোগী সিংহ ও 
ব্যাপ্রের হিং ভুক্কারের মত মনে হুইল! ভিটেক্টিভ অশোক 


গ৪ 
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বাবু বুঝিলেন, তীহাঁরা যত বুদ্ধিমান বা যত ধূর্তই হউন ন: 
কেন, হর্দীর কঝামপিলাইও তাহাদের অপেক্ষা কিছুমাত্র 
কম নহে। 

চরম মুহুর্তের জন্) লুবাঁনো। বৌমা ও আহবান-সূচক হুইস্ল্‌, 
১দ্ববের তক্ষ বুদ্ধিরই পরিচায়ক । এমন জোকের বিরুদ্ধে 
দগায়মান হইয়া, বিশেষতঃ মাত্র গুটি-ছয়েক লোক ' সম্বল লইয়" 
তাহাদের এখানে উপস্থিতি আজ যেন অতি তুচ্ছ বলিয়াই 
মনে হইল! | 

অশোকবাবু ও রবিবাবুর কানে তখন যেন মৃত্যুর ঘণ্ট! 
বাভিতেছিল! তীহাঁরা স্থির তাবে এখানে-সেখানে ছুটাছুটি 
করিয়া আতুগোপন করিতে সচেষ্ট হইলেন! কিন্ত্র তাহাদের 
মনে হুইল, সমগ্র কলাবাগান যেন জীবন্ত রাক্ষসের নার 
াহ!দিগকে গ্রাস করিতে ছুটিয়া আসিতেছে 

সারা কলাবাগ্রানেই তখন চাঞ্চল্য! “মার, নার,» করিয়া 
সকলেই তাহাদের দিকে ছুটিয়া আসিতেছে! কিন্তু পুলের 
উত্তরে ষে সিপাইনদ্দিগকে তাহারা ঝাখিয়া আসিয়াছিলেন, চরুম 
সঙ্কট-কালে যাহারা ছিল তাহাদের একমাত্র আশা-ভবস,-_ 
তাহারা কই? 

বিগ্লের শব্দ কি তাহার! শুনিতে পায় নাই? না, সে 
অসম্ভব ! তবে ?-- 

অশোকবাবু এবং রবিবাবুও তাহাদের অপর সঙ্গীদের ন্যায় 
নিতান্ত অসহায় বোধ করিতে লাগিলেন । সহ্স। আযান্ুল্ন্ল 


শষ 


51) 
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গাড়ীখানিও দাউ-্দাউ করিয়া জবলিয়। উঠিয়া, তাহাদের অসহায় 
অবস্থাকে শতগুণ বুদ্ধি করিয়া! দিল। 

সেই লেপিহান অগ্রিশিখার মধ্যে তাহারা যেন সর্দারের 
বিদ্রপ ও ব্যঙ্গের হাসি দেখিতে পাইলেন ! 


এগারো 


_ গোয়েন্দা অশোক বেংস্‌! বল্‌, এইবার তোর কেমন 
মনে ভুচ্ছে %? 

এই বণপিয়। সর্দার ব্লামপিলাই তাহার প্রকাণ্ড ধারালো 
ছরিখানির কিয়দংশ অশোকবাবুব উরুতে দারে-ধীরে বসাইয়া 
দিল এবং ঠিক তেমনই ধীবে- ধীরে, নিবিবকার ভাবে তাহার 
সম্মুখের দিকে টাশিয়া আনিল। দেখিতে দেখিতে অশোক 
বাবুর উরুতে প্রায় আাধ ইঞ্চি গভীর ও তিন ইঞ্চি লম্বা এক 
ফাটলের স্থষ্টি হইল । জেই ক্ষত হইতে দর-দর করিয়া 
রক্তধারা প্রবাহিত হইল । 

সর্দার এক দগ্িতে অশোকবাবুর মুখের দিকে তাকাইরা 
ছিল। অশোকলাবুব যন্ত্রণা ও কাতরতা সে আনন্দের সহিত 
লক্ষ্য করিবে, এই তাহার উদ্দেশ্য । 

কাঠের একখানি তক্তপোষের সঙ্গে অশোকবাবুকে খুল 
শন্ত করিয়া বাধিয়। রাখা হইয়াছিল । তাহার হাত-প। বাধা, 


ত্ডণ 
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কিন্তু মুখ খোলা । সম্ভবতঃ যন্ত্রণায় চীৎকার করিবার স্থবযোগ 
তাহাকে দেওয়। হইয়াছিল ! কিন্ত্র অপবু যে সব বন্দীকে এই 
দৃশ্য দেখিবার জন রাখা হুইয়াছিল, তাহাদের প্রত্যেকের 
মুখেই শক্ত করিয়া কাপড় বাধা। -ইহ! ছাড়া, তাহাদের 
প্রত্যেকেরই কোমরে শিকল, পায়ে দড়ি, হাত পিছমোড়' 
করিয়া পেছন দিকে এক থামের সঙ্গে বীধা_-এবং সকলকেই 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ চেয়ারে বসাইয়। আঁটিয়া রাখা হইয়াছিল 

সর্দারের উদ্দেশ্য বুঝিতে কাহারও বাকি ছিল না। তাহার 
উদ্দেশ) ছিল, সে অশোকবাবুকে অমানুষিক অত্যাচানে 
জর্জরিত করিবে, অশোকবাবু অসহা যন্ত্রণায় তীব্র আত্বনাদ 
করিবেন, রবিবাবু ও অন্যান্ত বন্দীনা তাহা চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ 
করিয়া শিহরিয়া উঠিবে,_আর জর্দার নিজে তাহাদের এ-সব 
অবস্থা উপভোগ করিতে থাকিবে । 

অশোকবাবু যে সর্দারের এই মহৎ উদ্দেশ্য বুঝিতে পারেন 
নাই তাহা নহে । কতকট। সেই কারণে, কঙকটা বা অপর 
বন্দীদের যাহাতে কোন ব্রাসের সঞ্চার না হয় সই উদ্দেশ্যে, 
তিনি ফাতে দাত চাশিযা তাহার নিদারুণ ন্ত্রণা সহা করিয়। 
গেলেন ! তাহার মুখের ভাব সামান্ কিছু বিকৃত হুইল বটে, 
কিন্তু ভাহার মুখ হুইতে বিন্দুমাত্র শব্দও বাহির হইল ন!। 

_-“বটে। ছোড়ার ক্ষমতা আছে বটে!” বিস্রিত 
সর্দারও তাহার প্রশংসা না করিয়া! পারিল না । 


মুগ্ধ বিল্্য়ে কিছুক্ষণ অপলক দৃষ্টিতে সে তাহার দিকে 
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তাঁকাইয়া রহিল__উৎপীড়নের আবার কোন্‌ এক নূতন 
পরিকল্পনা তাহার মাথায় খেলিতে লাগিল! অবশেষে মৃতু 
আন্দোলনে তাহার মাথাটি ঈষ দোলাইয়া, বেশ সুস্থ মস্থিক্ে, 
শান্ত ভাবে পার্শ্ববর্তী সঙ্গীকে কহিল, “শঙ্কু, যা তো, খানিকটা 
নুন নিয়ে আয় দেখি” 

তারপর তাহার পাশে উপবিষ্ট সহ্ৃকণ্মা বাঙ্গালী বাবুকে 
লক্ষ্য করিয়া কহিল, “কিগো বাঙ্গালী বাবু, নিপুগ সাবু! তুমি 
ষে মুষড়ে গেলে দেখছি । তুমি যে কোন কথংই বল্ছ না! 
ব্যাপার কি? মায়া ধরে গেল নাকি এই শয়তানটার জন্য ?” 

শয়তানের সহচর শক্তানই হইয়া থাকে । সর্দার রাম- 
পিলাইয়ের সহচর বিপুল সেনও তাহার ষোগ্য সহকষ্মী! চে 
তাহার বসন্ত-ক্ষত-চিহ্িত বীভৎস মুখখাশিতে এক পৈশাটিক 
হাসি হাদিয়া! কহিল, “ন। সর্দার, সে ভয় তুমি কোনো দিনই 
করে! না। বাড়ী ছেড়েছি, দেশ ছেড়েছি, আত্ীর-স্বজন 
সবাইকে ছেড়েছি ; তারপর থেকে ষে কাজ জীবনের ব্রত 
বলে বেছে নিয়েছি, যাকে জীবনের সঙ্গী বলে গণ্য করে 
নিয়েছি, তা আমার অক্ষু্ন থাকবে চিরদিনই । কিন্তু আমি 
স্থবধ হয়ে গেছি এই ডিটেকটিভটার সহ্য করবার ক্ষমত। দেখে ! 
এমন বন্ত্রণাও লোকে মুখ বুজে সহা করতে পারে নাকি £” 

- হ্যা, এইবার দেখবো তোর বথার্থ শক্তি এইবার 
দেখবো, সর্দার রামপিলাই তোকে উপযুক্ত ওবুধ দিতে পারে 


কিনা? এই যেমন এসে গেছে 1” 
টিন 
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সর্দার শঙ্কুর হাত হইতে নুনের পাত্রট তুলিয়া লইল ; 
তারপর বদ্ধ দৃষ্টিতে অশোকবাবুর মুখের দিকে তাঁকাইঞ্জ 
থাকিয়া, খানিকট। নুন তেই ক্ষতস্থানের উপর ছড়াইয়! দ্িল। 

কি এক গভীর আর্তনাদ অশোকবাবুর মুখ হইতে প্রায় 
বাহির হইয়া আসিয়াছিল! কিন্তু তিনি তাহা অদ্ধপথেই 
চাঁপিয়া রাখিলেন। তীহাঁর মুখমণ্ডল লাল হইয়া গেল, চঙ্ষু- 
তারকা বিস্ফীরিত হইল, তথাপি তিনি তাহার ঠোঁট 
কামড়াইয়। প্রাণপণ শক্তিতে তেই পৈশাচিক ন্ত্রণীও সহ) 
করিয়া রহিলেন ' 

অপর যে সব বন্দী সেই দৃশ্য উন্মুখ হইয়৷ দেখিতেছিল, 
তাহারা কেহই টু শব্দটিও করিতে পারিল ন! বটে, কিছু 
অশোকবাবুর ষন্ত্রণা নিজেদের বুকে অনুভব করিয়া চঞ্চল হইল 
-_শিহুবিয়া উঠিল ! 

-_-হ্যা, বাহাদুরী আছে বটে! আমি তোকে মনে-প্রাণে 
প্রশংসা করছি অশোক বোস! এতট! প্রশংস!. এই সর্দার 
তার জীবনে, আর কখনে। কাউকে করেনি ! কিন্তু এইখানেই 
তোর শেষ নয়, সে কথ। তোকে বলে দ্িচ্ছি। 

তুই ষদি ভেবে থাকিস যে, সর্দার তোর অহা করধার 
ক্ষমতা দেখে যুদ্ধ হয়ে তোকে জ্যান্ত ছেড়ে দেবে, তাহলে সেটা 
তোর প্রকাণ্ড ভুল হবে! জর্দার রামপিলাইয়ের হাত থেকে 
কেউ কখনে। জ্যান্ত ফেরেনি, তুইও কফিরবি না। তোর সেই 


পরীক্ষিৎ আর রতনকে মারছি তিলে তিলে । এখনই তাদের 
2৬ 
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হৃহ্য-যন্ত্রণ! স্থরু হয়ে গেছে। চাবুক, প্রহার, লাখি, লাঞ্চনা-_ 
এ সব পর্বব তার্দের শেষ হয়ে গেছে; এখন সুর হয়েছে 
অনাহার। আর এই ভাবেই তাদের শেব হবে--তার। জীননে 
আর কখনো খাবারের স্বাদ ফিরে পাবে না, শেষ যুহুর্তে 
তাদের জিভটি পর্য্যন্ত কেটে নেওয়] হবে ! 

আর তোদের ব্যবস্থা? সে এখনে। ভালো কনে ভেবে 
উঠতে পারিনি । যাহোক, দু-এক দিনের মধোই আমি ঠিক 
করে নেবো ।” 

কথা বলিতে নলিতে সার্দার যেন ক্লান্ত হইয়। পড়িল ! কিছু 
শয়তানের মাথ। কখনে। নিম্মা ও অলস হইয়া থাকিতে 
পারে না। কি এক নূতন আবিক্ষারে, সে সহসা চঞ্চল হইর়" 
পড়িল! সে তাহার সহকণ্মী বিপুল সেনকে লক্ষ্য করিয়। 
কহিল, “হ্যা, শোনো বিপুল, এই এশোক কবোসটার সম্পর্কে 
আমি একটা কন্ম-পদ্ধতি বার করে ফেলেছি ! আমি তোমাকেই 
তাত ভার দিতে চাই। 

এই বদমায়েস গোয়েন্দ। আমাদের কম হয়রান করে নাই! 
কম অপদস্থ করে নাই! বুদ্ধিমান বলে আমার বড্ড অহঙ্কার 
ছিল, কিন্তু গোয়েন্দা অশোক নোস আমার সে অহঙ্কার চণ করে 
দিয়েছে! 

পরীক্ষিতের কাছে শুনেছি, এরই পরামর্শে রতনের ঘরের 
পুলিশ-পাহার৷ হান্কা করে রাখ! হয়েছিল! আর আমর তার 
কিছুই বুঝতে না পেরে, দ্বিতীয়বার চুরির মতলবে সেই ঘরে 

ণ১ 


লাল দ্বলিল 


প্রবেশ কৰি; কিন্তু আমাদের সেই প্রয়োজনীয় কাগজখানার 
জন্য আমর। ষে ভাবে জিনিষপত্র অনুসন্ধান করেছিলাম, তাতে 
সে স্পষ্ট বুঝে নিলে যে, টাকা-পয়সা আমাদের কাম্য নয় ; 
আমাদের কাম্য এমন কোন জিনিষ, ষ। বইয়ের শেল্‌ফে ব" 
বইয়ের ভেতরেও থাকতে পারে। 

এক্স পর করলে সে গাড়ীর খেলা । একটা কাঠের গুঁড়িকে 
মানুষ সাজিয়ে, সে আমাদের কি ভীষণ ভাবেই না অপদস্থ 
করলে । 

কিন্তু সনবশেষে সে যা করেছে, সে হচ্ছে আমাদের চরম 
অপমান ও চরম লাঞ্ছনা । অসম্পূর্ণ এক মিথ্যা গল্প তৈরী করে, 
মিথ্যা এক চিঠি ছাপিয়ে আমাদের সেইখানে লেলিয়ে নিচে 
গেল ও শেষকালে আমাদের অনুসরণ করে ১নং আস্তানা 
পর্যন্ত এসে গেল ! 

শোনে। বিপুল সেন, তুমি তো আর তখন আমাদের ১নং 
আভডায় ছিলে না, কাজেই ব্যাপারটা তোমার ভাল করে 
জান। নেই! 

এই শয়তান বুদ্ধিট -বার করেছিল চমত্কার ! টালিগঞ্ড- 
পুলের কাছে আমার অনেক পাহারা ছিল। হয়তো জে 
খবর জেনে, আর নয়তো শুধু অনুমান করে, আমার পাহারাদের 
দুষ্টি এড়াবার জন্য অ্যান্থুলেন্দ গাড়ী জোগাড় করে, 
আযান্বুলেন্দেরই কণ্্মী ও ডাক্তারের সাজে ১নং ক্যাম্পে 
উপস্থিত হয়৷ | 

গু 
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হুঠা একটাকে ধরে ফেল্লে মুসাফির! তারপর গোটা 
কলাবাগানমটাকে রোশনাই করায়, এরাও ধর পড়ে গেল; 
কিন্তু এ পুলের ধারে ষে কতকগুলো সশস্ত্র পুলিশ এদের 
সঙ্কেতের জন্য অপেক্ষা করছিল, সে আর কে জানতে। ? 

এরা ধরা পড়বার সম্গাবন! দেখেই বিগ্ল্‌ বায়ে এ 
সেপাইদের ডেকে পাঠালো; কিন্কু তার পূর্ববক্ষণে আমার 
হুইস্ল্‌ শুনে আমার লোকজনও সেইখান থেকে ছুটে আসছিল! 
তারা হঠাও এতগুলে: সেপাইকে দেখে সচকিত হয়ে উঠলো; 
কিন্ত তাদের ভেতর থেকে একজন সহসা এক বুদ্ধি করে, 
ওদের গাড়ীর কাছে গিয়ে বললে, “কত্তার! বড্ড বিপদে 
পড়েছেন । ডাকাতের দল ওদের তাড়িয়ে নিয়ে গেছে স্থদা'ম 
ধাঁড়াব্র বাশবাগানের দিকে আপনারা এই সোজ। ষপ্দি ছুটে 
যান, তাহলেই ডাকাতদের নাগাল পাবেন। তারা তখন 
মাঝখানে পড়ে আরু পালাতে পারবে না। এই রাত-ছুপুরে 
এমন হল্লা শ্নে আর খুনোখুনি দেখে আমরা তো বস্তি ছেড়ে 
পালিয়ে এসেছি ' যেতে হলে শাগগির ধান ! 

জানে বিপুল, ভজুয়ার এই বুদ্ধিতেই ছেবল আমরা 
নিরাপদে ১নং ক্যাম্প হতে এই ২নং ক্যাম্পে আমতে পেরেছি । 
ভজুয়া ওদের যে পথ দেখিয়ে দিয়েছে, ওর! হয়তো দেই পথে 
সুদ্দাম ধাড়ার বাশবাগান খুঁজে হয়রাঁণ হচ্ছিল ! 

ভজুয়ার বুদ্ধি আছে বটে! কেমন বিপুল ? হাঃ, হা&, হাঃ 1” 

সর্দারের উচ্চ হাস্টে সমস্ত ঘরখানি যেন কাপিয়। উঠিল ' 
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হাসি থামিল; জর্দার আবার কহিতে লাগিল, «শোনে: 
বিপুল! তোমাকে ষে কথা বলছিলাম । 

এই শয়তান গোয়েন্দা আমাদের সবাইকে নিতান্ত কম 
ভোগায়নি! কাজেই একে একটা আদর্শ শাস্তি দেবে ঠিক্‌ 
করেছি। আর সে ভাবটা আমি তোমার ওপরেই ছেভে 
দিতে চাই। শাস্তিটা কি হবে ত। শোনো ।-- 

বেশ করে এন হাত-পা বেধে নাও । তারপর কোনে 
একটা দড়ি বাধে । সেই দড়ি ধরে একে নিয়ে যাও গঙ্গার 
কোন নির্জন অংশে--মাঝখানটায়। তারপর সেই দড়ি ধরে 
একে গঙ্গার জলে ডুবিয়ে দিবে । যখন দেখবে, মরেনি বটে 
কিন্ত খাবি খাচ্ছে, তখন টেনে তুলবে । এইভাবে ঘণ্টাখানেক 
চালাও । খুব ষখন কাবু হয়ে পড়বে, তখন একে একটা সহ্ 
কুচঠরীতে রেখে দিবে । সেইখানে এক বিবধর গোখরে। সাপ 
এর পরকালের বাবস্থা করে দিবে । 

কেমন, পারবে তো! বিপুল বলো, বেশ করে ভেবে 
বলে। 1” 

হা, পারবো 1৮ 

জবান দিলে বিপুল সেন। 

_-পবেশ, তুমি তাহলে এখনই এটাকে নিয়ে বাও। আমি 
ততক্ষণে একটা গোখরে। সাপ সংগ্রহ কনে ফেল্ছি।” 

রবিবাবু, মহ্মিবাবু প্রভৃতি সকলেই লক্ষ্য করিলেন, 
রক্তাক্ত অশোকবাবুকে খন বিপুল সেন কয়েকজন অন্ুচরের 
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সাহাষ্ো শক্ত করিয়। বাধিয়া ঘর হুইতে বাহিরে টানিয়। লইয়া 
ষায়, তখনও তিনি অসম্ভব রকম স্থির ও নিহ্বিবকার : 

মনে হইল, অর্দারের উদ্ভাবিত নুতন ধরণের অত্যাচার 
সম্বন্দে তিনি যেন একেলারেই উদ্দাসীন ! 

সকলেই বিস্ময় বোধ করিলেন ! সকলেন হ্বয়েই একটা! 
প্রশ্ন জাগিল, অশোকবাবু কি তাহার আসন্ন অত্যাচারের 
গুরুত্ব কিছুই বুঝিতে পারিতেছেন না? তিনি কি প্রকৃতিগ্র, 
না উন্মাদ ? 


বারে। 


অশোকবাবুকে ছুই-ঢুইবার জলে ডুবাইয়! তুলিতে ভুপিতে 
বিপুল সেনও ক্লান্ত হইয়া পড়িল । অশোকবাবু তাহা লক্ষ্য 
করিলেন। 

কাতর ও ক্লান্ত ভাবে তিনি কহিলেন, “নিপুলবাবু ! 
আমি নিজের জন্। কিছুই ভালছিনে, দুঃখও করি না; কিন্তু 
আমার দুঃখু হয় আপনার জন্য! 

_-কেন ?” 

_-দকারণ, আপনি বাঙ্গালী-মামারই দেশের লোক, কিন্তু 
এই সব বিদেশী ভাকাতদের পদানত চাকর !” 


__“আমি যে আপনার দেশের লোক, এ কথ। কে বললে £” 
শা 
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অশোকবাবু যেন সত্যই কিসের একট আভাব পাইলেন ! 
তিনি কোন যুক্তির সাহাষ্য লইলেন ন।--বরং বিপুল সেনকেই 
পাণ্ট! প্রশ্ন করিলেন, “কেন, আপনি কি তা অস্বীকার করতে 
চান বিপুলবাবু £” 

বিপুশ সেন কহিল, “না, অন্বীকার করবো কেমন করে? 
কাজিরপাড়ায় আমার ছোট্র ভাই-বোন, বাপ-মা, সবই থে 
এখনো রয়েছে ! তবে আমি আর নেই--আমি বেরিয়ে 
এসেছি । আমার সাথে গ্রামের আর কোনে সম্পর্কই নেই।” 

অশোকবাব এবার যথার্থই কিসের সন্গান পাইলেন । 
বিপুল সেনের বাড়ী কাজিরপাঁড়ায়? তবেকেদে? কি 
এর বাবার নাম ?__ | 

তিনি ভাবিতে লাগিলেন । কিন্তু প্রকাশ্যে তিনি তাহার 
অন্ভ্তার পরিচয় দিলেন না-_খুব জানাশোন। লোকের যতই 
বলিলেন, “বিপুলবাবু! আপনি ভুল করছেন। আপনি 
ভেবেছেন, গ্রামের সবাই বুঝি আপনার কথ। ভুলে গেছে ! 
না, না,-ত। অসম্ভব! আপনার সাহুন, আপনার কথা 
লোকে এখনে ভুলতে পারেনি! আপনার ছোট ভাই তো! 
আপনার কথা বলতে রীতিমত গর্ব বোধ করে !1-” 

--“বটে ! নরেশ তা হলে আমার কথা এখনে মনে 
করে £” 

করে বই কি বিপুল্বাবু! গ্রামের ছেলেদেরও 
অনেকেই এখনো। আপনাকে শুধু মনেই করে না--আপনার 
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চেহারাও তার্দের মনে আছে--আপনাকে দেখলেই তারা 
চিনতে পারবে ।” 

বিপুল সেনের মুখখানি আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠ্িল; 
সে ঈষৎ হাসিষুখে কহিল, “হা, সেদিন আমারও তাই মনে 
হয়েছিল বটে! গ্রামের ছেলে দীপক--কিন্তু আমি যখন 
গ্রাম থেকে চলে আসি, সে তখন কতটুকু ছেলে! অথচ দশ 
বছর পরে সেদিন রাতে বোডিংএ জানালার কাছে আমা 
দেখতে পেয়েই ষেন চিনে ফেললে? 

আগে সে নাম বলতে চায়নি বটে, কিন্তু তার নম্র 
গীড়াগীণ়্ করায় সে “নরেশের দাদা” প্রায় বলে ফেলেছিল 

কিন্তু যুখ হতভাগা! ! আমি র্রিভলভারের এক গুপিতেই 
তার কথা বলবার শক্তি জন্মের মতো বন্ধ করে দিয়েছি!” 

অশোকবাবু চমকিয়' উঠিপেন । ভা।বিলেন, “বিপুণ সেন 
বলেকিঠ দ্ীপককে তা হলে নরেন খুন করেনি? 

£! বুঝতে পেরেছি! সে হয়তো , খলতে খাচ্ছি 

নরেশের দাদা", কিন্টু 'নরে” পব্যন্ত বলাব্র সঙ্গে সঙ্গেই তার 
ক রুদ্ধ হয়ে যায় । আর আমরা সেই 'নরে” পবাস্ত উচ্চারণ 
শুনেই দীপকের হত্যাকারী বলে ধরে নিয়েছি নরেনকে : 

কী ভয়ানক! এ দেখছি এক প্রহেলিকার স্থত্ি হয়েছে 
আচ্ছা, তাহলে গ্রাম থেকে নরেন ছোভাটা পালিয়ে "গল 
কেন ? 

দ্লীপকের হত্যাকারী সে নয়; রতনমকে সরাবার মুলেও 
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তার কোন হাত নেই । সে তা হলে পালিয়ে বেড়াচ্ছে কেন ? 
দীপকের হত্যা আর বূতনের অক্ডদ্ধীনের সঙ্গে সঙ্গেই সেও 
গ্রাম থেকে নিথোজ হয়ে গেল কেন ? 

সেকি শুধু ভয়ে? বুতনের সঙ্গে তার একটা দারুণ ঝগড়' 
হয়; সে তখন পূতনকে খুব শাপায়, দ্ীপককেও শাসিয়েছিল। 
যাদের সে শাসালো, দৈবক্রমে তাদেরই হলো মহা বিপদ । 
তাই দেখে নরেন হয়তে। ভীবলে, এখন গ্রামে থাকলে সমস্ত 
দোষই তার কীধে পড়বে, সে যাবে জেলে বা ফালিতে' 
কাজেই সে গা-ঢাকা দিয়েছে ! 

কেমন এই বুকম একটা ব্যাপার কি হতেপারেন?? 
এতে আবু অসম্ভব কি আছে ?৮ 

অশোকবাবু চিন্তিত ভাবে মনে মনে ইহারই আলোচন' 
করিতে লাগিলেন । 

উহাকে নীরব দেখিয়া বিপুল সেন কহিল, “কি ভাবছেন 
স্মশোকনাবু ? ্‌ 

অশেক বাবু ৮টু করিয়া একট: জবাব ঠিক কৰিয়। লইলেন 
তিনি কহিলেন, “সে কথ আর না! বলাই ভালো । ম্ৃত্যাপথের 
পথিক আমি; আমি ষদি বলি যে, আপনার ভাই নরেন এখনে 
একবার আপনাকে দেখবার জন্য পাগল, আপনি তা বিশ্বাস 
করবেন বিপুলবাবু % 

_-কেন করবো না? আমি তার সঙ্গে একবার দেখ 


করবে। নিশ্চয়ই ; কিন্তু ছেলেবেলা হতেই অসশ সঙ্গে পা 
পা 
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বাড়িয়ে, আমি বাবার কোপ-দৃষ্টিতে পড়েছিলাম । বাব 
আমায় ত্যাজ্যপুত্র করেছেন। কাজেই বাড়ীতে আমার স্থান 
নেই-_-তবে নরেশকে আমি একবার দেখা দেবো নিশ্চয়ই । 

কিন্তু তাই বলে আপনার বীচা হবে না অশোকবাবু! 
মরতে আপনাকে হবেই ! কারণ, আমর! য' চাই, আপনি 
তাতে বাধা স্থষ্ি করছেন। কাজেই মরতে আপনাকে হবেই। 
যান, নেমে পড়ন গঙ্গার, আর একবার জল্প্পে গভীরতা মেপে 
আমন্নম |” 

বপ্পিরাই বিপুল সেন হঠাৎ প্রচণ্ড এক ধাক্কায় অশোক- 
বাবুকে জে ফেলি ছিলেন-_হাত-পা' নাধা অবস্থার অশোক- 
বাবু সহসা জলে পড়িয়া গেলেন । স্বধু কোমরের দড়িটি শিপুল 
সেন ধরিয়া রহিল । 

মিনিটখানেক জলে বাঁখিাই বিপুল পুধরার তাহ্কে 
টানিগা তুর্লল এবং একটু বিশ্রাম করিতে নাকরিতেই, পায় 
সঙ্গে সঙ্গেই এশোকবাবুকে পুনরায় জলে ফোলর' দিল । 

অশোকবাবু এইবার এই সুযোগই খুজিতে ছিলেন । বিপুল 
সেনের অঙ্গে কথাবার্তায় ব্য থাক্িলেও অশোকনাবু তাহার 
আজল উদ্দেশ্য মুহুর্তের জন্তও ভুলেন নাই । 

তিনি স্থির করিয়াছিলেন, তিম-চা্রিবার জলে ডুবিবান 
অবকাশে তিনি তীহার বাধনগুলি ঢিল করিবার প্রন্নাস 
পাইবেন। কাজেও তিনি তাহাই করিতেছিলেন । 


অশোকবাবু সম্ভরণ-পটু ও ব্যায়াম-বার। প্রতিবারই জলে 
৭৯ 
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ডুবিয়া থাকিবার সময় তিনি দাতের সাহায্যে তাহার বাধন 
খুলিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, এবং বাধনগুলি অনেকটা 
শিথিল করিয়া ফেলিয়াছিলেন ! এইবার জলে পড়িতেই তিনি 
সহসা! এমন এক ঝটুক। টান যারিলেন যে, বিপুল সেনের হাত 
হইতে অশোকবাবুত কোমরের দড়ি জলে পড়িয়া গেল-_ 
অশোকবাবু একেবারেই অদৃশ্য হুইয়। গেলেন ' 

বিপুল সেন ভাবিয়াছিল, অশোকবাবুকে আর সাপের 
কাষড়ে মরিতে হুইল না_সে বেচারা তাহার পূর্বেবই গঙ্গায় 
ডুবিয়। প্রাণ বিসভ্ভন করিল ' তাই প্রথমে সে কিছুক্ষণ হতভম্ব 
হইয়া রহিল বটে, কিন্থু পরক্ষণেই নিজকে খআশ্বস্থ করিবার 
প্রয়াস পাইল ! 

তবু কিছুক্ষণ সে গঙ্গার জনে যেখানে অশোকবাবু অদৃশ্য 
হইয়াছিলেন, দেই দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকাইয় রহিল । 

আধ মিনিট যায়, এক মিনিট যায়, আরও কিছুক্ষণ গেল । 
সহসা একি; অনেকট। দূরে অশোকবাবু ভাসিয়া উঠিলেন 
এবং একবার ভাসিয়াই তীরের দিকে সাতরাইতে লাগিলেন । 

বিপুল সেন চীৎকার. করিয়া তাহার মাঝিকে কহিল, 
“চালাও, নৌকে। এদিকে চালাও ' লোকট। পালাচ্ছে, ওকে 
ধরতে হবে ।” 

মাঝি-মাল্লারা তখনই তীরবেগে সেই দিকে নৌকা 
চালাইবার উদ্ভোৌগ করিল । 

অশোকবাবু বুঝিলেন, কি তাহাদের উদ্দেশ)! তিনি 


দৈ গু 


লশল দাঁলল-_ 





হঠাৎ প্রচণ্ড ধাকায় অশোক বাবুকে জলে ফেলিয়া দিলেন। 
[ পঃ ৮৯ 
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প্রাণপণে তীরের দিকে সাতার কাটিতে লাগিলেন আর 
চীৎকার করিতে লাগিলেন, “বাচাও, বাচাও-_* 

অশোকবাবু জানিতেন, বিপুল সেনের সঙ্গে কোন 
রিভলভার নাই ; কাজেই তিনি কিছুট! নিশ্চিন্ত হইয়! ছিলেন । 
কিন্তু শুধু তাহাতে আর কি হইবে? নৌকা তখন তাহার 
প্রায় কাছে আসিয়। পড়িয়াছে ! 

তিনি শিহরিয়া উঠিলেন ! বুঝি বা রক্ষার আর কোন 
উপাঞ্ই নাই! আবার সেই ছুরম্ভ পিশা5 বামপিপাইয়ের 
হাতে পড়িতে হইবে ? 

তিনি এবার কৌশল অবলম্বন করিতে লাশিলেন। কেবল 
ডুব-সাতারে এখানে-ওখানে দিক্-পরিবর্তন করিতে লাগিলেন । 
কিন্ু এত করিয়াও বুঝি আর রক্ষ! হয় না! মাবিদ্দের এক 
বৈঠার আঘাত তাহার প্রায় মাথার উপর আসিয়। পড়িল । 
তিনি তৎক্ষণাৎ জলে ডুব দিয়া মাথ। বাচাইলেন। 

কিন্ত অশোকবাবু তখন ক্রাস্ত হুইয়। পড়িয়াছেন--আর 
তিনি ভাসিয়া থাকিতেই পারেন না। তাহার দেহ ক্রমশঃই 
বেন তলাইয়! যাইতে লাগিল। তিনি প্রমাদ গণিলেন ! 

মুহূর্তের জন্য আবার একবার তিনি ভাসিয়া উঠিজেন ; 
যতটা পারেন, মাথ। উঁচু করিয়া পুগ্তীভৃূত শক্তিতে চীশুকার 
করিয়। উঠিলেন, “বাচাও--বীচাও-_-* 

বুকফাটা আর্তনাদের ন্যায় সেই কাতর প্রার্থন। গঙ্গার রর একুস 
ওকুল, হু'কুলে প্রতিধ্বনিত হুইল ! 
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বিপুল সেন তখন প্রীয় কাছে আসিয়। পড়িয়াছে। ব্য 
হাসিতে দস্তপাটি বিকশিত করিয়া সে কহিল, "ওরে হুষমন ! 
'আয়, এখনি তোকে বাচাই।” 

মাবিদের তীব্র ভশ্'সনা করিয়া. সে কহিল, প্ব্যাটার' 
দেখছিস্‌ ফি? চাল! শীগ্গির 1” 

সহসা সশব্দে কাছেই কোথাও এক ঝলক অগ্নিবৃণ্তি হইল ! 

ব্যাপার কি, বুঝিতে চেষ্টা করিবার পূর্বেই "গুড় ম, গুড় ম 
করিয়া! আবার কোথায় রাইফেল গর্জন করিয়। উঠিল, সঙ্গে 
সঙ্গে বিপুল সেনের নৌকার একটি গলুই ফুট! হুইয়! গেল ! 

দেখা! গেল- ছোট্ট একখানি গ্রীম-লঞ্চ সদর্পে ফৌস্‌ ফৌস্‌ 
করিতে কন্সিতে সেই নৌকা লক্ষ্য করিয়া ঝড়ের বেগে ছুটিয়া 
আসিতেছে ! 

মুহূর্তে বিপুল সেন ও তাহার মাঝি-মাল্লাদের মুখ পাংশুবর্ণ 
হুইয়1 গেল! নৌকার মুখ ফিরাইয়া তাহার! তখন আত্মরক্ষায় 
ব্যস্ত হুইয়। পড়িল । 


--“এইথানটায় সাহ্বে, ঠিক এইখানটায় সে তলিয়ে 
গেছে। আমি তাকে তুলে আনবে! যেষন করেই হোক্‌। এই 
আমার কোমরে দড়ি বেধে ঝাপিয়ে পড়ছি, দড়িতে নাড়। 
গেলে আমায় টেনে তুলবেন ।” 

. এই বলিয়া ছোকরাটি অনুমতির জন্য কিছুমাত্র অপেক্ষা ন' 


করিয়া! তখনই জলে ঝাপাইয়। পড়িল! 
| এ 
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তারপর 1--ওঃ! প্রতিটি মূহুর্ত কি স্দীর্ঘ! লঞ্চের 
সকলেই উদৃগ্রীব হইয়া অধীর আকাঙ্ক্ষার দড়িটির দিকে 
তাকাইয়া আছে! সহসা সাহেবের হাতের দড়ি নড়িয়া 
উঠিল! 

যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি ও সাবধানে সকলে মিলিয়া দড়ি 
টানিয়। উপরে তুলিতে লাগিল-_দড়ি খুবই ভারী মনে হইল! 

না জানি কি তাহারা দেখে! এই চিন্তায় আশা ও 
আশঙ্কায় সকলেরই বুক কাপিতে লাগিল। 

অবশেষে দড়ির শ্যপ্রান্তে উঠিয়। আসিল কোমরে বাঁধ! 
সেই ছোকরা, আর খুব শক্ত করিয়া তাহার বুকে জড়ানো" 
সংজ্ঞাহীন এক বলিষ্ঠ যুবা-_ডিটেক্টিভ, অশোক বোস! 

ক্ষুদ্র লঞ্চের উপর তুমুল এক আনন্দ-ধ্বনি পড়িয়া! গেল ! 


তেরো 


শয়তানের নরক আজ পরিপূর্ণ--মশগুল ! 

সর্দার রামপিলাই আজ চগ্ু মৃণ্তিতে নিতান্ত অস্থির ভাবে 
ছটফট করিয়া! ইতন্ততঃ পায়চাক্সী করিতেছিল। 

দানবের ঙ্কারে সে গুহকোণে রজ্জুবন্ধ ও লম্মান বিপুল 
সেনের দিকে তাকাইয়া কহিল, “বিশ্বাসঘাতক কুকুর! তোকে 
আমি সব কিছু দিয়ে বিশ্বাস করেছিলাম । আমার এই 
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প্রতিষ্ঠানের প্রধান মন্ত্রীর আসনে আমি তোকেই বজিয়ে- 
ছিলাম। আমার ছিল শক্তি ও সাহস, আর তোর ছিল 
মস্তিক। কাজেই তোকে আমি ভালবাসতাম কত! আর 
ভালবাসতাম বলেই তোকে আমি সমস্ত. দায়িত্বের ভেতর 
জড়িয়ে নিয়েছিলাম বিপুল সেন ! 

তা৷ নইলে তুই আমার কে? একট৷ ঘর-পোড়। বাঙ্গালী-__ 
বিদেশী মাত্র! কিন্ত তোকে আমি এতট। বিশ্বাস করেছিলাম 
যে, শুধু তোরই কথায় আমি এক ভূয়ো৷ লটারী-কোম্পানী 
খুলে বসি--বাজে ঠিকান। দিয়ে, বাজে নাম দিয়ে। তার 
লাখ টাকার প্রথম পুরক্কারটা আমি তোরই পরিচিত রতনের 
নামে তুলে দেই। তুই তখন বলেছিলি, সামান্য কিছু টাক। 
দিলেই প্রথম পুরক্ষারের লাখ টাকা আমাদেরই ঘরে থেকে 
যাবে ঃ অথচ লোকে জানবে, আমর! লাখ টাকা প্রথম পুরন্কার 
দিয়েছি । কাজেই ভবিষ্যতে আমাদের কোম্পানীর লটারীর 
টিকেট হু-ছু করে কেটে ষাবে। 

কিন্তু তাতে লাভ হলে! কতটুকু? লটারীর সেই প্রথম 
পুরস্কারের টিকেটখানা ফেরত পাওয়া তে। দূরের কথা, তার 
পেছনে ঘে কত বঞ্চাট, কত রক্তপাত হলো, তা ভাবতে 
গেলেও মাথ। ঘুরে যায় ! 

শুধু তাইই নয়, এখন নিজেদের জান্‌ বাচানোই কষ্টকর ! 

ওরে বিশ্বাসঘাতক বাঙ্গালী! তোর কি একবার লজ্জাও 


হুলো। ন। ঘে, এত সব অনের মূল কারণ তুই নিজে? কারণ, 
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তোরই পরামর্শ মত কাজ করতে গিয়ে আমার আজ এই 
সর্বনাশ ! 

তবু আমি তোকে কিছু বলিনি বিপুল সেন ! কারণ, আমি 
মনে করেছি, ব্যবসায়ে লাভ-লোকসান ছুইই হুতে পারে। 
তোর বুদ্ধিতে চলে, চুরি-ভাকাতিতে এতদিন যে টাক কামিয়ে- 
ছিলাম, এখন নয় তারই কিহু বেরিয়ে যাচ্ছে, এই কথাই আমি 
মনে করেছিলাম। কাজেই এর পরেও আমি তোকে কত 
বড় দায়িত্বের একট। কাজ দিয়েছিলাম ভাব দেখি ! 

তোকে বলেছিলাম, এ গোয়েন্দা অশোকটাকে জলে 
চুবিয়ে চুবিয়ে আধমরা করে ফেলবি। তারপর ওটাকে ফেলে 
দেবো গোখ রো সাপের মুখে ! 

কিন্তু তুই ওটাকে নিয়ে কি করলি বল্ত? 5” একবার 
জলে ডুবিয়েই সুরু করলি ওর সাথে ঘর-সংসার কুটুন্িতার 
কথা ?--” 

বাধা দিয়া বিপুল সেন কহিল, “তুমি ভুল খবর পেয়েছে 
সর্দার! আমি তার সঙ্গে কোন ঘর-সংসার--” 

চুপ খাক। অনেক বছর তোর কথা গুনেছি ঃ কিন্তু 
আর নয়। আমি সব খবরই পেয়েছি, আর সত্যি খবরই 
পেয়েছি। তবু যদি ধরে নেই যে, তুই কোন কুটুম্বিতার চেষ্ট! 
করিস্‌ নি, তাহলেই বা লাভ কি? এঁ গোয়েন্দাটাকে তুই 
পালাবার স্থযোগ করে দিলি তো ?” 

“সর্দার! তুমি একে স্থষোগ বল? দৈবাশ সে--” 

৮৫ 
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--আরে উল্লুক ! “দৈবাৎ কথাটা আমার জামনে তুই 
উচ্চারণ করতে সাহস পাস? আমার যে “দেবতা” নেই, “দৈব” 
নেই, 'দৈবাৎ নেই, একথা কি জাঁনিস্‌ ন। তুই ? 

“দৈবা মানে কি রে? শক্ত দড়ি দিয়ে বেধে নিয়ে 
গেলি, সে লোক পালিয়ে যায় কেমন করে? পালাবার 
স্থযোগ দিয়েছিস্‌ তুই !-__” ্‌ 

-_"আমি £” 

--হী, তুই। বিশ্বাসঘাতক বাঙ্গালী, অপর এক বুদ্ধিমান্‌ 
বাঙ্গালী দেখেই তোর দরদ উথ্‌লে উঠেছিল! তা নইলে কি 
এঁ ঘুথুট। আমার হাত থেকে পালিয়ে. যেতে পারে ? তা যাক, 
এঁ ঘুঘুট। গেছে, তুই আছিস্‌; তোকেই তার সাজা পেতে হুবে।” 

বিপুল সেনের কণ্টে এবার কাতর অনুনয়ের স্থর ফুটিয়া 
বাহির হইল। সে কহিল, “সর্দার! আমাকে কিছু বলতে-_” 

--পকিচ্ছু দরকার নেই। দয়ামায়া আমার কাছে বাজে 
নোংরা জিনিষ। বিদেশী বাঙ্গালীকে বিশ্বাস করেছিলাম, 
তার ফল ভোগ আমাকে করতেই হবে। কিন্তু তাই বলে 
আমি কাউকেই মুক্তি দিয়ে বাব না। 

আজ আমি কঠোর, আজ আমি খুবই চট্পটে । কাজেই, 
'আজই--এখনই তোদের মৃত্যুর ব্যবস্থা করে, আমি ₹শ 
মিনিটের ভেতর এখান থেকে জন্মের মতে! সরে পড়বে !” 

বিপুল দেন এবার একেবারেই ভাঙ্গিয়া পড়িল! সে 
কহিল, প্সর্দার ! জর্দার ! আমি তোমার কাছে-_” 


৮ 


লাল ঘলিল 


_-চুপ থাক্‌ শয়তান! তোর কোন কথাই শুনতে 
চাই না।” 

এই বণিয় সর্দার ক্লান্তভাবে একটুখানি ষেন অবসর লইয়া! 
আবার কহিল, “ওরে মুশাফির, শঙ্কু, দেওকি ! তোরা এখন 
সব কটাকে এখানে নিয়ে আয় । সেই রতন, ছোট গোয়েন্দা 
পরীক্ষিত, মহিম দারোগা, রবি দারোগা ইত্যাদি যতগুলো 
আছে, -সবগুলোকে এখানে এনে শেকল দিয়ে সারি সানি 
বেধে ক্যাল! গোথ রে! সাপটাকেও বাক্সবন্দী করে এদেরই 
কাছে রেখে দ্িবি। তারপর--তারপর ঘরের চারদিকে প্রচুর 
কেরোসিন ঢেলে, ঘরে আগুন লাগিয়ে দিবি । 

লোহার শেকলে বাধা অবস্থায় এর! জ্বলে পুড়ে মরবে । 
বরাতে থাকে তো, আধপোড়া গোখ রো সাপের কামড়েও 
হ'-একজন প্রাণ হারাতে পারে! 

আমাদের ছিপ-নৌকে! কাছেই তৈরী রাখিস্। এর! 
যতক্ষণ যন্ত্রণায় ছটুফটু করে চেঁচিয়ে গগন কাটাবে, আমর! 
ততক্ষণ ছিপ-নৌকোয় গঙ্গ। দিয়ে অনেক দূর চলে বাব ! 

বাংলাদেশের খেলাধূলা আমাদের এই ভাবেই আজ শেষ 
করবো । যা, মুশাফির, সব বন্দোবস্ত এখনই করে ক্যাল্‌-- 
মাত্র দশ মিনিট সময় !” 

অনুচরের দল চলিয়া গেল--পীড়নের সমাধিক্ষেত্রে, 
গৃহকোণে নৃশংস বধ্যভূমিতে পরস্পর মুখোযুখি দ্ঁড়াইয়! রহিল 
কেবল ছুটি মাত্র লোক- বিপুল সেন ও সর্দার রামপিলাই ! 


চৌদ্দ 


লেলিহান অগ্নিশিখার বুক চিরিয়াও. বুঝি আর্তনাদ ফুটিয়া। 
বাহির হয়। জেই অব্যক্ত আর্তনাদ সকলের আগে শুনিল 
সেই অজ্ঞাত ছে'করা, আর তাঁর পরে শুনিতে পাইলেন সেই 
অভ্ঠাত ছোকরার অতুলন বিজয়-কীত্তি অশোক বোস! 

অশোক বোস তখনও ছুর্ববল--অতি ছূর্ববল। এতক্ষণে 
হয়তে। গঙ্গার অতল তলে তাহার সমাধি হইয়া যাইত! কিন্তু 
এক অজ্ঞাত ছোকরার কাতর প্রার্থনায়, পোর্ট-পুলিশের এফ 
সাহেব কয়েকজন খালাসীর সাহায্যে, লঞ্চে দক্ষিণ দ্দিকে 
অগ্রসর হইয়া যে ভাবে অশোক বোসকে উদ্ধার করিয়াছিলেন, 
তাহা তখনও যেন রূপকথার মতই মনে হুইতেছিল ! 

অশোক বোস স্ুম্থ হইতে ন। হইতেই তিনি অপর বন্দীদের 
যুক্তির জন্যঃ পাগল হুইয়া উঠিলেন ! 

বন্দীদের মধ্যে কালকাট৷ পুলিশের ইন্সপেক্টর রবি রায়ও 
ছিলেন। ম্ুতরাং লালবাজারে টেলিফোন করিয়া তখনই 
একদল সাহায্যকারী পুলিশের ব্যবস্থা হইল। তাহার! অশোক 
বোসের নির্দেশমত সর্দারের ২নং ক্যাম্পের উদ্দেশ্যে তখনই 
রওয়ান। হইল। পথ-প্রদর্শক-স্যরূপ তাহাদের সঙ্গে চলিল সেই 
অজ্ঞাতপরিচয় ছোকরা । কারণ, ছোকরা বলিয়াছিল যে, সে 
খই ঠিকানা জানে! | 


৮৮ 
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অপর একদল--তাহাদের মধ্যেও লালবাজারের কয়েকজন, 
পোর্ট-পুলিশের কয়েকজন-_-অশোকবাবুকে পথ-প্রদর্শক লইয়া 
জলপথে গঙ্গাবক্ষে ২নং ক্যাম্পের দিকে অগ্রসর হইল । 

আগুনের লেলিহান শিখা তখন আকাশ ছাইয়। 
ফেলিয়াছে! বন্দীদের ন। জানি কি সর্বনাশ হুইল, ইহ 
ভাবিয়। সেই ছোকরা ও অশোকবাবুর বুক কীপিয়! উঠিল! 

কাছে যাইতেই তাহারা গুনিলেন, অগ্নিশিখার আর্তনাদ 
তখন মানুষের ভাষায় ফুটিয়া, দিগদিগন্ত কাপাইয়। তুলিতেছে 
--বাচাও, বাচাও, পুড়ে মলাম ! জ্বলে মলাম !” 

আর্তনাদ, মানুষের আর্তনাদ £-- 

জ্বলস্ত মানুষের আর্তনাদ যাহারা কখনও শোনে নাই, 
তাহারা বুঝিবে না সে আর্তনাদে ষে কী ভয়ানক বুকফাটা 
আকর্ণ! সে আকর্ষণকে উপেক্ষা করা, মানুষের সাধ্যের 
অতীত । কাজেই--তখন আর কে সবল, কে ছুর্ববল, সে প্রশ্ন 
রহ্ল না_সে বিচার রহিল না! ছোট-বড় সকলেই, এমন 
কি সগ্ভ উদ্ধারপ্রাপ্ত অশোকবাবু পধ্যন্ত সেই অগ্নিকুণ্ডে 
ঝাপাইয়। পড়িলেন ! 

কেবল এইটুকুই তাহাদের মনে ছিল। তারপর কেমন 
করিয়া ষে সব কয়টি বন্দীর উদ্ধার-সাধন হুইল--কে কাহ্াকে 
উদ্ধার করিলেন--এসব বিস্তৃত বিবরণ আর কাহারও কিছুই 
মনে নাই! 

উদ্ধার হুইল বটে, কিন্তু তখন সকলেরই অবস্থা প্রায় 
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ঝলসানো! মাছের মত! বিশেষতঃ, রতন ও বিপুল সেনের 
অবস্থ। খুবই সাডবাতিক ! 

কিন্তু সাঙ্যাতিক অবস্থার মধ্যেও বিপুল সেনের ক 
হইতে কেবল এইটুকু কথাই বাহির হুইল, “্সস্তব হয় তে 
সর্দার রামপিলাইকে তার দলবলশুদ্ধ গ্রেপ্তার করুন। সে 
মাত্র মিনিট-দশেক আগে ছিপ-নৌকোয় গঙ্গার ওপর দিয়ে, 
লোজ। দক্ষিণ দিকে বেরিয়ে গেছে !” 

পোর্ট-পুলিশের লঞ্চ তখনই বায়ুবেগে ছিপ-নৌকার 
উদ্দেশ্যে রওয়ান। হইল । 

আগুনের উত্তাপে গোখরো। সাপট! প্রচণ্ড শর্ষে এক 
বিভীষিকার স্ষ্টি করিয়াছিল বটে, কিন্তু এক সার্জজেণ্টের 
গুলীতে বাজবন্দী অবস্থায়ই তাহার পরমারু ফুরাইয়া 
গেল ! 

তারপর সেই উদ্ধারপ্রাপ্ত বন্দীদের সকলকেই চিকিৎসার 
জন্য হাসপাতালে পাঠাইয়। দেওয়! হইল, সেই অজ্ঞাত-পরিচয় 
ছোঁকরাকে সঙ্গে লইয়া অশোৌকবাবু ভীহার বন্ধু রবি রায়ের 
বাড়ীতে চলিয়। গেলেন । - 

বাড়ী পৌছিয়া অশোকবাবু সেই ছোকরাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তান হওয়া অবধি মামি তোমায় দেখছি, আর 
তোমাকে তোমার পরিচয় প্রিজ্ঞাসা করছি। কিন্তু তুমি 
কিছুই বল্ছ না! এর মানে কি, তা স্বানি না। তুমি কি 
তোমার পরিচয় আমাদের দেবে না? কি নাম তোমার ?” 


লাল দলিল 


ঈবত হাসিয়া ছোকরা কহিল, "আমার নাম জানতে চান ? 
এখনে! তার সময় হুয়নি। বন্দীরা আগে সবাই ভালো 
হয়ে উঠুক! তারপর বল! যাবে । তবে সংক্ষেপে শুধু 
এইটুকু জেনে রাখুন, আমি সীওতাল, আপনার হিতৈধী 
সাওতাল 1” 

_-“সাওতাল ! সেই ফ্লাওতাল, যে আমাকে ছু'-ছুবার 
চিঠি লিখে সাবধান করে দিয়েছিল? কিন্তু এ হলো তোষার 
ছল্পমাম, বল তোমার আসল নাম কি ?” 

সহ হাসিয়। ছোকর1 কহিল, “সে পরিচয় আমি সকলের 
সামনেই দিতে চাই মিঃ বোস! সবাই ভাল হয়ে উঠুক্‌ 
তারপর সে পরিচয় দেবো ।” 

অশোকবাবু আর কিছু জিড্ভাসা করিলেন না; বুঝিলেন, 
এই রহুস্থময় ছোকরার নিকট হইতে এখন আর কোন কথা 
বাহির কর। যাইবে না। কে জানে কি তাহার উদ্দেশ্য ?” 

বিকেল বেল। খবর পাওয়া গেল, গঙ্গা পার হইয়া প্রায় 
সমুদ্রের মোহানার় রামপিলাইয়ের ছিপ-নৌক। পাওয়। গিয়াছে। 
মাঝি-মাল্ল। ও দলপতির অনুচরদের সকলকেই গ্রেপ্তার কর! 
হইয়াছে 3 কিন্তু দলপতি সর্দার রাষপিলাই ধর। পড়ে নাই! 
সে ধরা পড়িবার উপক্রম দেখিতেই, জলে ঝাপাইয়া পড়িয়।- 
ছিল। তারপর বছ অনুসন্ধান করিয়াও তাহাকে আর দেখ। 
যায় নাই। 

কে জানে, এ তাহার আত্মহত্যা, না আত্মগোপন ? 


৯১ 


লাল লিল 


চিন্তিত ভাবে সেই ছোকরাটি কহিল, “তা হলে পৃথিবীর 
একট! বড় আতঙ্ক আজও রয়ে গেল মিঃ বোস !” 

অশোকবাবু কছিলেন, “হা, তাই-ই মনে হচ্ছে বটে! 
সর্দার রামপিলাই ষে এত সহজে আত্মহত্যা করবে, তা আমার 
একেবারেই বিশ্বাস হয় না !” 

ছোকর। দৃঢ়ন্বরে কহিল, “না, সে মরেনি-__মরতে পারে 
না। পুথিবীর যারা আতঙ্ক, তারা যুগে-যুগে এমনি 
ভাবেই রয়ে বায়-_তা নইলে পৃথিবী যেন্বর্গ হয়ে যেতো 
অশোকবাবু! সবাই ত' হলে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে, মহ 
আনন্দে এখানে বসবাম করতে পারতো ! কিন্তু তা আর 
হুচ্ছে কই ?” ্‌ 

ছোকরার কথাগুলো অশৌকবাবুৃর বুকেও ষেন একটা 
প্রতিধ্বনির স্থষ্টি কর্িল--তিনি নীরবে কি সব ভাবিতে 
লাগিলেন ! 

হুঠাশ টেলিফোন বাজিয়া উঠিল । অশোকবাবু রিসিভার 
তুলিয়া নিলেন। তিনি শুনিলেন, অপর প্রান্ত হইতে কেহ 
বলিতেছে, “আমি পুলিশ-হাসপাতাল হুতে বলছি, মিঃ অশোক 
বৌসকে চাই ।” 

_-িলুন, আমারই নাম অশোক বোস।” . 

-্তা হলে দয় করে এখনই আন্মুন ; বিপুল সেনের 
অবস্থা সাঙ্বাতিক! কে তাকে এইমাত্র ছোরা মেরে 
পালিয়েছে 1” 


নি 


লাল দলিল 


--বটে! আমি এখনই আসছি ।» 

অশোকবাবু আর কিছুমাত্র দেরী ন৷ করিয়া বাহির হইয়া 
পড়িলেন; বল। বাহুল্য, সেই ছোকরাও তীহার অন্ুগমন 
করিল । 


গনেবরো , 

রবি রায়ের বাড়ীর সম্মুখে ঠিক্‌ সেই মুহুর্তে একখানি ট্যাক্সি 
আসিয়। থামিয়াছিল। অশোকবাবু, ছোকরাটিকে সঙ্গে লইয়। 
তাহাতে চাপিয়া বমিলেন। গাড়ী নক্ষত্র-বেগে ছুটিয়া চলিল। 

হুঠা অশোকবাবুর লক্ষ্য হইল, ড্রাইভারের অপর সঙ্গীটির 
মাথার পেছন দিকের খানিকট। অংশ ষেন অন্বাভাবিক রকষে 
ফুলিয়। আছে, আর তাহা হইতে তখনও বিন্দু বিন্দু রক্তধারা 
গড়াইয়। পড়িতেছে ! 

অশোকবাবু ছোকরাটিকে তাহা! দেখাইয়। মহ স্বরে 
কহিলেন, “বল ত, কী এ? নিশ্চয়ই কোথাও দাঙগ।-হাজা ম 
করে এসেছে !” 

কি একট আশঙ্কায় ছোকরার সমস্ত শরীর সেই বুহুর্তে ষেন 
কাপিয়া উঠিল! সে কি বলিতে বাইতেছিল, কিন্ত সহ্স! 
ড্রাইভারের সঙ্গীটি বিহ্যদ্বেগে পেছনে ফিরিয়াই প্রকাণ্ড এক 
ছোর! হস্তে অশোকবাবুর উপর ঝাপাইয়া পড়িল । 


৪৩ 


লাল দলিল 


অতক্ষিতে সহসা এমন ভাবে আক্রান্ত হইয়া অশোকবাবু 
আত্মরক্ষা করিতে পারিলেন না; কিন্তু ঠিক সেই মুহুর্তে 
ছোঁকরাটির প্রচণ্ড এক পদাঘাতে আততায়ী অনেকটা লক্ষ্যত্রষ্ট 
হুইয়া পড়িল--অশোকবাবুর দেহে আঘাত লাগিল বটে, কিন্তু 
আততায়ীর লক্ষ্যস্থল-_অশোৌকবাবুর বুকে তাহা] বি'ধিতে 
পারিল না, তাহার কাধে বিধিয়া গেল। তারপর কেহ কিছু 
করিবার পূর্বেবেই, আততায়ী চক্ষুর পলকে বিড়ালের মত ট্যাক্সি 
হইতে নামিয়। পড়িল এবং দেখিতে দেখিতে কোথায় মিশিয়। 
গেল ! 

তাহার! হাসপাতালে পৌছিলে, অনেক রহুস্যই প্রকাশ 
হুইয়। পড়িল । | 

হাসপাতালের কুলীর বেশেই একটা লোক আসিয়া হঠাৎ 
বিপুল সেনকে আক্রমণ করে, আর তাহাতে প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহার মৃত্যু হয়। কিন্তু হাসপাতাল হুইতে কেহই অশোক- 
বাবুকে ফোন করে নাই-_-সম্ভবতঃ আততায়ী নিজেই তাহাকে 
ফোন কৰিয়াছিল। 

শুধু তাহাই মননে; কোন করার পর-ুহূর্তেই সে 
এক ড্রাইভারের সঙ্গে কিছুক্ষণ থাকিবে বলিয়া একটা 
বন্দোবস্ত করিয়া ফেলে--ড্রাইভার তাহা সসঙ্কোচে স্বীকার 
করিল। 

তারপর যাহা ঘটিয়াছিল, তাহার পুনরাবৃত্তি নিশ্প্রয়োজন। 
আততায়ী তাহার অন্যতম পরম শত্রু অশোকবাবুকেও পৃথিবী 


৪৪ 


লাল দলিল 


হইতে সরাইবার চেষ্টা করিল। তাহার কলে অশোকবাবুকেও 
হাসপাতালে ভণ্তি হইতে হইল। 

বল! বাহুল্য, এই আততায়ী আর কেহ নহে--সার্দার 
রামপিলাই। সে কোনরূপে আত্মরক্ষা করিয়া আসিয়া, তাহার 
প্রধান দুইটি শক্রকে শেষ আঘাত হানিয়া গেল ! 

অশোকবাবুর সঙ্গে ছোকরাটিকে দেখিয়া, রতন সহসা 
চীৎকার করিয়। কহিল, “এ কি, নরেন ! তুমি এখানে ?” 

সকলেরই দৃষ্টি সেদিকে আকৃষ্ট হইল । 

মহ হাসিয়া নরেন কিল, “হ্যা ভাই, আমি এখানে । 
এখন বল দেখি রতন, তোমরা কি আমায় মিথ্যা সন্দেহ কর 
নাই? মহিষবাবু, আপনি তো। দীপকের হত্যাকাণ্ড আর 
রতনের ব্যাপারেরও তাদস্ত করছিলেন! এইবার বলুন, কে 
আপনাদের আসামী ?” 

অশোকবাবু তাহার আহুত অবস্থায়ও বিছানায় বসিলেন। 
তিনি কহিলেন, “আমি তা জানি নরেন! বিপুল দেন নিজ 
মুখে আমার কাছে ত! স্বীকার করেছে। দাপককে খুম করেছে 
বিপুল সেন! 

বিপুল সেন সেই ঘরের কাছে ঘুরে বেড়াচ্ছিল ? কারণ, 
লটার্ীীর টিকেটের নেশা তখনে। তাদের মাথায় মশগুল হয়ে 
জমে ছিল! এমনি সময় বিপুল সেনকে দীপক দেখে ফেলে। 
দীপক তাই উচ্চারণ করতে যাচ্ছিল “নরেশের দাদা, আর সেই 


যুহূর্তেই সে চিরদিনের জন্য নিঃম্তন্ধ হয়ে যায়” 
৪৯৫ ্ 


লাল দলিল 


নরেন কহিল, “আপনার কথাটায় সামান্ত একটু ভুগ থেকে 
যাচ্ছে সার! আমি তা সংশোধনই করে দিচ্ছি। রতনের 
সঙ্গে আমার ঝগড়া হওয়ার পর থেকেই আমি বড্ড অশান্তি 
বোধ করছিলাম; কারণ, রতন আমার. অনেক দিনের বন্ধু । 
আমি তাই একট! কিছু আপোষ করবার জন্য বোিংএর আশে- 
পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম। এমনি সময় আমি দেখতে পাই, 
এই লোকটা বিপুল সেন, যেন কোন কু মগুলবে ঘরের পেছনে 
আড়ি পেতে আছে! হাতে ওর পিস্তল। 

আমিও তখন একট! ছোর৷ নিয়ে ওর অনুসরণ করি। 
আমার উদ্দেশ্য ছিল, ওকে কোন দুক্ধার্য্য করতে দেবে না, 
ওকে বাধ দেবে । কিন্তু দীপক হঠাৎ দেখে ফেললে আমাকে ! 

আমাকে খুনীর বেশে দেখে সে চম্‌কে যায়, সে তার 
চক্ষুকে বিশ্বাস করতে পারেনি । কাজেই গীড়াপীড়ি করায় 
সে আমার নাম “নরেন” উচ্চারণ করতে যাচ্ছিল! কিন্ত্রু 'নরে' 
পর্য্স্ত বলতে ন। বলতেই বিপুল সেন তাকে গুলি করে; 
কারণ, সে ভেবেছিল, দীপক বুঝি বা “নরেশের দাদা এই 
কথাটি বলে দেয় ! 

কিন্তু আমি যখন দ্েখলুম, ঘটনাগুলোর সমস্ত প্রমাণই 
আমার বিরুদ্ধে--দীপককে শাসিয়েছিলুম, সে খুন হলো; 
রতনকে শাসিয়েছিলুষ, তাকেও আর পাওয়। গেল না,-তখন 
আমিও শান্তির ভয়ে গাঢাক। দিলুম। কিন্তু এই বিপুল, 
সেনের আশে-পাশে আমি জৌকের মত লেগৈ রইলুম। 


৪ 


লাল দলিল 


খবরের কাগজে রতনের নামীয় বিজ্ঞাপন দেখে আমি 
বুঝে নিয়েছিলাম, এই বিজ্ঞাপনের নিশ্চয়ই কোন উদ্দেশ 
আছে, আর এবার রঙ্গমঞ্চ হবে ১নং ক্রীক লেন। 

আমিও তাই তৎক্ষণাৎ কলকাতায় এসে এঁ বাড়ীটার ওপর 
লক্ষ্য রাখি। তারপর সর্দার রামপিলাইয়ের দল সেখানে 
এলে, আমি একটা ভিখারিণী সেজে আগে থেকেই ওদের 
মোটরের ফুটবোর্ডে চুপ করে বসে রই! আমার উদ্দেশ্য ছিল, 
কোথায় ওদের আড্ডা, সেটা জানতে হবে । 

আমার উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়নি । ওর! পরে আমায় দেখতে 
পেয়ে, আমারই অনুরোধ অনুসারে শস্তুনাথ পঞ্ডিত হাসপাতালে 
আমাকে নামিয়ে দিয়ে যায় বটে, কিন্তু সেই অল্প সময়ের 
মধ্যেই, আমি ওদের কথাবার্তীয় ওদের ঠিকানাট। জেনে ফেলি 7 
আর চিঠি লিখে, সেই ঠিকানীই আমি আপনাকে জানিয়ে 
দিয়েছিলাম অশোকবাবু 1” 

অশোকবাবু নীরবে মাথ! নাড়িলেন। 

নরেন বলিতে লাগিল, প্সর্দারের আড্ডার পাশে উপস্থিত 
থেকেও আমি আপনাদের ওপর লক্ষ্য রেখেছিলাম । অতি 
জীর্ণ বেশে মকর সেজে ছিলাম, কাজেই কেউ আমাকে কোন 
সন্দেহ করেনি। বিপুল সেন আপনাকে জলে ডুবিয়ে আধমর! 
করবে, আমি গোপনে এ কথ শুনতে পেয়েই পোর্ট-পুলিশের 
শরণাপন্ন হই। তারপর আর য1 হয়েছে, সে জাপনার! 
সবই জানেন !” * * 


ল!'ল দ্বলিল 


হাসপাতালের রোগীর! কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই স্থৃস্থ হ্ইয়! 
উঠিল। এত বড় একটা আতঙ্কের কবল হইতে রক্ষা পাওয়ায় 
সকলেই প্রফুল্-_সকলেই আনন্দিত। 

সকলকেই পাওয়া! গেল ; কিন্তু পাওয়া গেল না শুধু ছুটি 
লোক। একজন--বিপুল সেন । সর্দারের উতকট প্রতিহিংসায় 
তাহাকে জীবন বিসর্জন দিতে হুইয়াছে। আর একজন-_- 
সর্দার রামপিলাই, পৃথিবীর এক বীভগ্স আতঙ্ক ! 


ষোলে! 


নরেনের কথ শুনিয়। ব্তন চমকিয়া উঠিল। সে কন্ছিল, “বল 
কি হে নরেন, তুমি এত বড় ধড়ীবাজ ?” 

হাসিমুখে নরেন কিল, প্ধড়ীবাজ বলছ কেন রতন £? 
তোমার লটারীর টিকেটখানার স্থবন্দোবস্ত করে আমি কিছু 
অন্যায় করেছি ?” 

--প্করেছ বই কি! জানো, এ টিকেটখান। দিতে পারিনি 
'বলে আমাকে কত অত্যাচার সহা করতে হয়েছে ?” 

নরেন কহিল, “এখন জানি বটে, কিন্তু আগে জানতাম ন|। 
কেউ তোমাকে খুন করেছে ব! চুন্রি করেছে, এইটুকুই শুধু 
জানতাম! কিন্তু লটারীর টিকেটের জন্থ যে এত কারসাজি, 
তা আমি কেমন করে জানব? তাযষদি জানতাম, তাহলে 
নিশ্চয়ই টিকেটখানা ফিরিয়ে দেবার ব্যবস্থা" করতাম । 


৯৮৮ 


লাল ছ্বলিল 


আমারও কি মনে ছিল ছাই? পরীক্ষার হলে তোমার 
ও আমার ইনফ্ট মেণ্ট বাস্ক যে বদল হয়ে যায়, তা। মনে আছে ?* 

--্হী, এখন মনে হয়েছে। আর সেই জন্যই আমান 
ইনফট মেণ্ট বাক্ক খুঁজে ডাকাতরা কিছুই ভেতরে পায়নি। আসলে 
লটারীর টিকেট-শুদ্ধ আমার বাস্ক যে তোমার কাছে চলে গেছে, 
সে তো আমার মনেই ছিল না !” 

নরেন কহিল, “হা, আমারও সেই অবস্থা । বাড়ী থেকে 
বেরুবার আগে দৈবাৎ তোমার সেই বান্ষের কথ! আমার মনে 
পড়ে। ভাবলুম, ঘাবার আগে বাক্ষটা কাউকে দিয়ে তোমার 
কাছে পাঠিয়ে যাব । কিন্তু হঠাৎ খুলে দেখি, -ও বাবা! থে 
লটারীর টাকার জন্য তোমার সঙ্গে আমার ঝগড়া হয়ে গেল, 
তার টিকেটখানাই আমার কাছে ! 

মনে ভারী আনন্দ হলো! ভাবলাম, দেখা যাক টাক! 
ডেলিভারী নেবার সময় বাছাধনের কি অবস্থা কয়! কিন্তু 
টিকেটখানা তো! আর আমার সঙ্গে নিয়ে যেতে পারি ন1। 
কাজেই লাল একটি বোতলে পৃরে, বেশ বন্ধ করে, বোতলটা 
ঠাকুমাকে দিয়ে বললাম, “ঠাকুমা, আমি কয়েক দিন আমার 
এক বন্ধুর বাড়ীতে থাকবে! । তোমাকে এই বোতলট] দিয়ে 
যাচ্ছি; এর ভেতর একট। লাল দলিল পোর। আছে। ছলিলট। 
যেন কিছুতেই খোয়া ন! বায়, খুব সাধধানে গোপনে রাখবে । 

আমি জানি, আমার ঠাকুম। এক অদ্ভুত চীজ! যাকিন্ছু 
তাকে দেবে, তিনি অতি যত্বে সব-কিছু রেখে দেন। তার 


৪১৪১ 


চে লাল ঘলিল 


বাক্কের ভেতর কাগজ ও ন্যাকড়ার অসংখ্য পৌঁটলাঁ! সবই 
তার কাছে খুব জরুরী ও দামী জিনিব। কাজেই. সে জিনিব-_ 
তোমার ঠিকই আছে+ দেশে চল, নিশ্চয়ই পেকে ধাবে 1 
হতাশ ভাবে রত্ন কহ্লি, “আর পেলেই বা কি হবে ? 
“কারণ, লাখ' টাকার পুরস্কার খাসা কেবে..বলে ঘোষণা 
করেছিল, সেই ভুয়ো! ক্লোম্পানীর কর্তারা আন্দ কোথায় ? 
তাদের কতকগুলো আছে হাজতে, একজন "চলে গেছে 
পরপারে; আর ঘিনি ছিলেন প্রকৃতপক্ষে প্রেসিডেন্ট, সেই 
সর্দারজী আজ ফেরার । কাজেই টাক! দেবে কে 
হাঁলিয়া নরেন ঝিল, “টাকা পাও, আর না পাও, তবু 
তে। সারাজীবন মনে থাকবে, এ একরত্তি লাল দ্বলিলখানার 
জন্য পৃথিবীতে একটা ওলট-পালট হয়ে গেল !” 
রতন কিনি, “হ্যা, সে কথ। ঠিক! এ লাল দলিলের প্রতিটি 
লাল অক্ষরের জন্য অজত্; রক্ত বিসঙ্ঞ্বন দিতে হয়েছে! 
কতগুলে। জীবনই যেতে বসেছিল! আর তুমিও সার৷ 
জীবন পৃথিবীতে খুনী হয়েই, থাকৃতে! কেবল তোমার ও মিঃ 
অশোক বোদের বুদ্ধি ও সাহুসেই, আমরা সকলেই আজ 
রাহমুস্ত |! আমি তোষাদের কাছে কৃতজ্ঞ, বন্ধু! মনে প্রাণে 


“ভবের উচ্দাসে রুক্ষ, চন্দ চুইটি জলে ভরিয়া আপিল 
০ম্প্ৰ 


